第十年信
推開咖啡廳的門，濃郁的咖啡焦香瞬間撲面而來，混合著空氣中浮動的花香，暖意裹著光影一同涌進來。
范沅熟門熟路地走向吧臺，路西赫自然地側身問她：“你想喝什么？
美式、拿鐵還是其他？”
范沅愣了愣，下意識道：“都可以，我不挑。”
他聞言走向吧臺，轉頭時隨口報單：“一杯美式，不加糖不加奶；再要一杯一樣的，謝謝。”
話出口的瞬間，范沅指尖微緊，沒想到七年過去，他還是沒變，依舊偏愛這種純粹的苦澀。
路西赫察覺到一絲不妥，語氣坦然：“忘了問你具體口味，不過美式***最足，我們熬夜辦案全靠它提神，想著你上班也可能需要，先點這個，不合口再換。”
咖啡端上桌，焦香漫開。
范沅抿了一口，苦澀瞬間在舌尖蔓延，和記憶里的味道分毫不差。
兩人聊著酒店案子的后續，氣氛漸漸松弛。
剛喝到一半，路西赫的手機突然急促響起。
他接起電話，臉色瞬間沉了下來，語氣恢復了辦案時的銳利：“好，我馬上到。”
掛了電話，他起身致歉：“抱歉，有緊急案子要趕過去，得先走了。”
范沅連忙點頭：“沒關系，你快去忙。”
他匆匆拿起外套，腳步頓了頓，終究還是沒來得及結賬，便快步消失在咖啡廳門口。
范沅看著他的背影，無奈笑了笑，叫來服務員結了賬。
當晚，范沅剛洗漱完，微信就彈出了路西赫的消息：“抱歉，今天臨時有急案先走了，沒來得及跟你說清楚。
咖啡錢也讓你付了，太失禮了，下次一定我來請，補償你。”
沅看著屏幕，指尖輕輕敲擊，回復道：“沒關系，工作要緊。”
只是那“下次”的約定，終究沒等到。
沒幾日，秋雨就猝不及防砸了下來，纏綿不絕。
范沅因酒店周年慶加班到深夜，站在酒店門口望著瓢潑大雨犯愁，手里沒傘，打車軟件刷新了無數次，始終顯示“暫無車輛應答”。
正當她咬咬牙，準備拉起外套領子沖進雨里，一輛黑色轎車緩緩停在面前，車窗降下，露出路西赫清俊的臉。
“上車，送你回家。”
他語氣自然，眼里映著路燈的光，溫柔得不像話。
范沅愣住：“你怎么會在這里？”
“剛加班路過，看你沒帶傘。”
路西赫推開車門，“快上來，別淋感冒了。”
雨水打濕了她的發梢，帶著微涼的濕意。
范沅沒再多想，彎腰坐進車里。
暖氣裹著淡淡的雪松味撲面而來，和他身上的氣息一致，讓她緊繃的神經漸漸放松。
報完地址，車廂陷入沉默，只有雨點擊打車窗的“噼啪”聲響，在狹小的空間里被放大，襯得格外安靜。
范沅下意識攥緊衣角，目光落在窗外飛速倒退的街景上，不敢輕易轉頭，卻能清晰感受到身旁人的存在感。
偶爾用余光瞥去，只看到他專注開車的側臉，線條流暢，下頜線清晰利落，燈光在他臉上投下深淺不一的淺影，讓她心跳莫名快了半拍。
她忽然想起高中時，總繞遠路蹲在市重點操場圍欄外看他跑步，他穿紅色運動服的身影從跑道上掠過，她就趕緊低頭假裝看地面，連呼吸都不敢太重，和此刻的心境如出一轍。
一路無話，首到車子停在老舊小區門口，雨還在下，絲毫沒有減弱的跡象。
范沅解開安全帶準備下車，卻被路西赫叫住。
他從副駕拿起一把印著警徽的黑傘，塞進她手里：“明天還有雨，拿著用。”
“不用了，我明天帶傘就行。”
范沅下意識推辭。
“拿著，我家還有很多。”
他語氣帶點不容拒絕的堅持，“快回去吧。”
范沅攥著傘走進小區，雨絲打在傘面上，發出沉悶的聲響。
她忍不住回頭望了一眼，黑色轎車還停在路邊，車燈亮著暖黃的光，像一雙溫柔的眼睛，在雨夜里靜靜目送她。
回到家，她擦了擦濕漉漉的發梢，發了個消息給路西赫：“謝謝你送我回來，還有傘。”
很快收到回復：“舉手之勞。”
指尖劃過屏幕上的文字，范沅抱著那把還帶著淡淡雪松味的傘坐在沙發上，嘴角忍不住微微上揚。
這把印著警徽的黑傘，像一座突如其來的橋，悄悄連接了她和他兩個看似毫無交集的世界。
范沅熟門熟路地走向吧臺，路西赫自然地側身問她：“你想喝什么？
美式、拿鐵還是其他？”
范沅愣了愣，下意識道：“都可以，我不挑。”
他聞言走向吧臺，轉頭時隨口報單：“一杯美式，不加糖不加奶；再要一杯一樣的，謝謝。”
話出口的瞬間，范沅指尖微緊，沒想到七年過去，他還是沒變，依舊偏愛這種純粹的苦澀。
路西赫察覺到一絲不妥，語氣坦然：“忘了問你具體口味，不過美式***最足，我們熬夜辦案全靠它提神，想著你上班也可能需要，先點這個，不合口再換。”
咖啡端上桌，焦香漫開。
范沅抿了一口，苦澀瞬間在舌尖蔓延，和記憶里的味道分毫不差。
兩人聊著酒店案子的后續，氣氛漸漸松弛。
剛喝到一半，路西赫的手機突然急促響起。
他接起電話，臉色瞬間沉了下來，語氣恢復了辦案時的銳利：“好，我馬上到。”
掛了電話，他起身致歉：“抱歉，有緊急案子要趕過去，得先走了。”
范沅連忙點頭：“沒關系，你快去忙。”
他匆匆拿起外套，腳步頓了頓，終究還是沒來得及結賬，便快步消失在咖啡廳門口。
范沅看著他的背影，無奈笑了笑，叫來服務員結了賬。
當晚，范沅剛洗漱完，微信就彈出了路西赫的消息：“抱歉，今天臨時有急案先走了，沒來得及跟你說清楚。
咖啡錢也讓你付了，太失禮了，下次一定我來請，補償你。”
沅看著屏幕，指尖輕輕敲擊，回復道：“沒關系，工作要緊。”
只是那“下次”的約定，終究沒等到。
沒幾日，秋雨就猝不及防砸了下來，纏綿不絕。
范沅因酒店周年慶加班到深夜，站在酒店門口望著瓢潑大雨犯愁，手里沒傘，打車軟件刷新了無數次，始終顯示“暫無車輛應答”。
正當她咬咬牙，準備拉起外套領子沖進雨里，一輛黑色轎車緩緩停在面前，車窗降下，露出路西赫清俊的臉。
“上車，送你回家。”
他語氣自然，眼里映著路燈的光，溫柔得不像話。
范沅愣住：“你怎么會在這里？”
“剛加班路過，看你沒帶傘。”
路西赫推開車門，“快上來，別淋感冒了。”
雨水打濕了她的發梢，帶著微涼的濕意。
范沅沒再多想，彎腰坐進車里。
暖氣裹著淡淡的雪松味撲面而來，和他身上的氣息一致，讓她緊繃的神經漸漸放松。
報完地址，車廂陷入沉默，只有雨點擊打車窗的“噼啪”聲響，在狹小的空間里被放大，襯得格外安靜。
范沅下意識攥緊衣角，目光落在窗外飛速倒退的街景上，不敢輕易轉頭，卻能清晰感受到身旁人的存在感。
偶爾用余光瞥去，只看到他專注開車的側臉，線條流暢，下頜線清晰利落，燈光在他臉上投下深淺不一的淺影，讓她心跳莫名快了半拍。
她忽然想起高中時，總繞遠路蹲在市重點操場圍欄外看他跑步，他穿紅色運動服的身影從跑道上掠過，她就趕緊低頭假裝看地面，連呼吸都不敢太重，和此刻的心境如出一轍。
一路無話，首到車子停在老舊小區門口，雨還在下，絲毫沒有減弱的跡象。
范沅解開安全帶準備下車，卻被路西赫叫住。
他從副駕拿起一把印著警徽的黑傘，塞進她手里：“明天還有雨，拿著用。”
“不用了，我明天帶傘就行。”
范沅下意識推辭。
“拿著，我家還有很多。”
他語氣帶點不容拒絕的堅持，“快回去吧。”
范沅攥著傘走進小區，雨絲打在傘面上，發出沉悶的聲響。
她忍不住回頭望了一眼，黑色轎車還停在路邊，車燈亮著暖黃的光，像一雙溫柔的眼睛，在雨夜里靜靜目送她。
回到家，她擦了擦濕漉漉的發梢，發了個消息給路西赫：“謝謝你送我回來，還有傘。”
很快收到回復：“舉手之勞。”
指尖劃過屏幕上的文字，范沅抱著那把還帶著淡淡雪松味的傘坐在沙發上，嘴角忍不住微微上揚。
這把印著警徽的黑傘，像一座突如其來的橋，悄悄連接了她和他兩個看似毫無交集的世界。