你先說(shuō)的未來(lái)，最后卻嫌我擋了你的路

”她說(shuō)，“我會(huì)對(duì)你好的。”
八月底錄取通知書(shū)到了。
我媽拆開(kāi)信封的時(shí)候臉都白了，拿著那頁(yè)紙看了很久，然后抬起頭看我。

八
“這是什么東西？”
“錄取通知書(shū)。”
“我問(wèn)你這是什么東西！”她把那張紙拍在桌上，眼眶紅了，“你不是說(shuō)你考了583嗎？583就上這個(gè)？”
我張了張嘴，沒(méi)說(shuō)出話(huà)。
我爸從里屋出來(lái)，拿起那張紙看了一眼，又放下。
他走到門(mén)口，點(diǎn)了一根煙，背對(duì)著我站著。
那天晚上他們沒(méi)罵我，也沒(méi)打我。
我媽坐在沙發(fā)上，一直坐到后半夜。
我爸在門(mén)口抽了一包煙，煙頭扔了一地。
第二天早上我起床的時(shí)候，我媽已經(jīng)把早飯做好了。
她沒(méi)看我，把碗推到我面前，說(shuō)吃吧。
我吃了。

九
吃完我去找林淺淺，跟她說(shuō)了這件事。
她聽(tīng)完沉默了一會(huì)兒，然后說(shuō)沒(méi)事，**媽以后會(huì)理解的。
我想問(wèn)，那你會(huì)理解我嗎？
但沒(méi)問(wèn)出口。
九月開(kāi)學(xué)，我和林淺淺拖著行李箱去學(xué)校報(bào)到。
學(xué)校在城郊，坐公交要一個(gè)多小時(shí)。
下了車(chē)，第一眼看見(jiàn)的是校門(mén)口那條坑坑洼洼的路，和路兩旁低矮的民房。
林淺淺皺了皺眉。
“就這兒啊？”
我說(shuō)走吧。

十
往里走，校門(mén)比我想象的小，就兩根水泥柱子，中間焊著個(gè)鐵門(mén)。
門(mén)衛(wèi)大爺坐在傳達(dá)室門(mén)口扇扇子，看見(jiàn)我們進(jìn)來(lái)，往左邊一指，說(shuō)那排紅房子就是。
紅房子是宿舍樓，六層，外墻刷的紅漆已經(jīng)開(kāi)始剝落，露出底下灰撲撲的水泥。
宿舍六人間，上下鋪，中間一張破桌子。
我挑了靠窗的下鋪，把行李放下，坐在床板上發(fā)了一會(huì)兒呆。
窗外能看到對(duì)面的女生宿舍樓，一模一樣，也是紅漆剝落，陽(yáng)臺(tái)上晾著花花綠綠的衣服。
那是林淺淺要住三年的地方。
也是我要住三年的地方。

十一
開(kāi)學(xué)第一個(gè)月，是我們最甜蜜的日子。
每天早上我去她樓下等她，一起去食堂吃早飯。
她喜歡吃二樓的醬香餅，我排隊(duì)買(mǎi)，她在旁邊等著，靠在我肩膀上玩手機(jī)。
中午各自上課，下午沒(méi)課的時(shí)候就一起去圖書(shū)館。
其實(shí)也沒(méi)什么好書(shū)，圖書(shū)館又小又舊，但我們還是去，因?yàn)槟鞘菍W(xué)校