進廠成神:我在工廠當祖宗
天剛蒙蒙亮,張凡就被一股垃圾餿味嗆醒了。
他猛地咳嗽,感覺嗓子眼兒像砂紙磨過。
“操……”他罵了句,睜開眼。
頭頂是橋洞臟兮兮的水泥頂,掛滿了蜘蛛網。
幾縷灰白的光從縫里透進來,勉強照亮他這個“家”。
真冷!
身下就墊了幾塊破紙板,硌得慌。
張凡坐起來,裹緊那件薄得跟紙似的外套。
他扭頭瞅見墻角自己的“全部家當”:一個癟背包,里面塞著幾件舊衣服、一個空水杯、一張***,還有張揉得不像樣的****證復印件。
“呵……”他自嘲地咧咧嘴。
三年前,他還覺得自己好歹是個學機電維修的大專生,能混**術飯吃。
結果,畢業就是失業,簡歷投出去,什么回音沒有。
偶爾撞上**運來個面試,不是工資低得要命,就是嫌他沒經驗。
沒辦法,得混口飯吃,他只能去小飯館洗碗。
那活兒真不是人干的,整天泡在油水里,手都泡爛了,腰也快斷了。
錢少得可憐,但好歹管飯,還有個擠死人的破宿舍能睡。
結果干了仨月,那面館首接倒閉了。
張凡想換一家店洗碗,結果沒過幾天,連那破商場都首接關門了!
連碗都沒得洗了?
他心一橫,干脆去送外賣,聽說跑勤快點,還挺能掙錢。
他咬咬牙,租了輛破電瓶車,押金差點把他掏空。
第一天中午,他送完一單寫字樓,剛把車停好,扭頭跟保安問個路的功夫——再回頭,車呢?!
連車帶保溫箱里的兩單飯,全沒了!
還好買了保險沒讓他賠錢,但押金沒了。
這回手里徹底沒錢了,房子租不起,只能找到這么個暖和點的橋洞。
“送快遞?
車都沒了,押金更別提……工地搬磚?
就我這身板,扛得住?”
“當保安?
人家卡身高……再去找洗碗?
連破商場都黃了……進廠……”最后這倆字兒像鬼一樣,在他餓得發昏的腦子里來回轉。
那是他以前最看不起的路。
聽人說流水線像坐牢,動作機械重復,能把人整成傻子;管得特別嚴,動不動就罰錢;還有那嚇死人的“兩班倒”……這在他眼里,就是人生最低谷,是死到臨頭才跳的坑。
可現在,這“坑”,好像成了他唯一的活路。
至少管飯,有地方睡。
張凡靠著冰涼的橋洞墻,眼神發首地看著下面臟兮兮的河水。
心里頭兩個小人打架,打了半天。
太陽高了點,橋洞里亮堂了些,但他心里頭那團陰云散不開。
肚子又開始咕咕叫,比早上那會兒還難受。
他舔舔裂口的嘴唇,嗓子干得冒煙。
終于,他哆嗦著手,從褲兜最里頭掏出那破手機,屏碎得跟蜘蛛網一樣,也沒錢去修。
他吸了口氣,像是要把最后一點勁兒都用上,才按了開機。
屏幕閃了幾下,亮了。
他在通訊錄里扒拉,手指頭凍得不聽使喚,在碎屏上劃拉得費勁。
最后,一個名字停住了:“中介-李哥(廠)”。
這號兒是以前在人才市場,被人硬塞名片時存的。
那會兒他還覺得,自己打死也不會打這個電話。
張凡盯著那名字,眼神復雜得要命。
憋屈,丟人,害怕……最后都化成了一灘死水似的絕望。
他閉上眼,像是豁出去了,按了撥號。
“嘟……嘟……”每響一聲,心就跟著沉一下。
“喂?
誰???”
電話通了,一個帶著口音、有點不耐煩的男聲。
張凡心一跳,嗓子干得發緊:“喂……李、李哥?
我……想問下,廠子還招人嗎?”
“招?。?br>
天天招!”
李哥聲音立馬精神了,語速賊快,“兄弟想進廠?
好事兒??!
想干啥?
電子廠?
服裝廠?
還是機械廠?
包吃住,工資月月發!”
“我……學機電維修的,大?!睆埛糙s緊搬出自己那點家底兒,想加點價碼。
“機電?
大專?”
李哥那邊頓了下,聲音降了點,“哦……有技術好啊!
不過兄弟,眼下普工缺口大,技術工嘛……門檻高,搶的人也多。
你想快點落腳,我勸你先干普工。
是金子總會發光,干好了再轉技術崗吧!
正好手頭有個大廠招普工,待遇不賴?!?br>
張凡心一沉,還是逃不過流水線。
“什么廠?”
他聲音低低的,帶著最后一絲自己都不信的希望。
“小泰醫療,搞醫療器械的,大廠!
正規,環境干凈,就是得穿無塵服。
主要是手工組裝線,簡單,手快就行!”
李哥推銷得特別熱情,“包吃住,宿舍有空調,六人間,月薪西千二,加班另算!
怎么樣?
機會難得,今天就能面,快的話明天體檢,后天就能上班!”
張凡沒進過廠,沒什么概念,只聽明白了“包吃住”和“月薪西千二”。
西千二?
扣完七七八八還能剩多少?
他一個大專生,真要去干這種沒一點技術含量、純賣力氣的工作,就為了這點工資?
“我……”張凡張了張嘴,想說不干了。
可一陣冷風猛地灌進橋洞,吹得他一哆嗦。
電話那頭的李哥好像聽見了,催得更緊:“兄弟,別磨嘰了!
這年頭找個管吃住的地兒多難?
先安頓下來是正事!
多少人想進還進不去呢!
我看你聲音挺精神,有力氣,干這個合適!
總比睡橋洞強吧?
***復印件有吧?
有就行!”
“總比睡橋洞強吧?”
這話像針,扎得張凡心一抽。
是啊,橋洞底下那狗都比他活得像樣點。
進廠,是坑,但也是他眼前唯一能看見的、好像能爬出去的梯子——就算梯子那頭連著的是另一個坑。
他突然有了一種破罐子破摔的勇氣。
****面子!
****前程!
先活命!
他閉上眼,用盡全身力氣,從牙縫里擠出幾個字,跟簽**契似的:“行……我去。
地址發我?!?br>
電話一掛,張凡像被抽了筋,癱在破紙板上。
手機屏幕暗了,橋洞又暗了下來。
他看著黑屏里自己胡子拉碴、眼窩深陷的倒影,陌生得嚇人。
他猛地咳嗽,感覺嗓子眼兒像砂紙磨過。
“操……”他罵了句,睜開眼。
頭頂是橋洞臟兮兮的水泥頂,掛滿了蜘蛛網。
幾縷灰白的光從縫里透進來,勉強照亮他這個“家”。
真冷!
身下就墊了幾塊破紙板,硌得慌。
張凡坐起來,裹緊那件薄得跟紙似的外套。
他扭頭瞅見墻角自己的“全部家當”:一個癟背包,里面塞著幾件舊衣服、一個空水杯、一張***,還有張揉得不像樣的****證復印件。
“呵……”他自嘲地咧咧嘴。
三年前,他還覺得自己好歹是個學機電維修的大專生,能混**術飯吃。
結果,畢業就是失業,簡歷投出去,什么回音沒有。
偶爾撞上**運來個面試,不是工資低得要命,就是嫌他沒經驗。
沒辦法,得混口飯吃,他只能去小飯館洗碗。
那活兒真不是人干的,整天泡在油水里,手都泡爛了,腰也快斷了。
錢少得可憐,但好歹管飯,還有個擠死人的破宿舍能睡。
結果干了仨月,那面館首接倒閉了。
張凡想換一家店洗碗,結果沒過幾天,連那破商場都首接關門了!
連碗都沒得洗了?
他心一橫,干脆去送外賣,聽說跑勤快點,還挺能掙錢。
他咬咬牙,租了輛破電瓶車,押金差點把他掏空。
第一天中午,他送完一單寫字樓,剛把車停好,扭頭跟保安問個路的功夫——再回頭,車呢?!
連車帶保溫箱里的兩單飯,全沒了!
還好買了保險沒讓他賠錢,但押金沒了。
這回手里徹底沒錢了,房子租不起,只能找到這么個暖和點的橋洞。
“送快遞?
車都沒了,押金更別提……工地搬磚?
就我這身板,扛得住?”
“當保安?
人家卡身高……再去找洗碗?
連破商場都黃了……進廠……”最后這倆字兒像鬼一樣,在他餓得發昏的腦子里來回轉。
那是他以前最看不起的路。
聽人說流水線像坐牢,動作機械重復,能把人整成傻子;管得特別嚴,動不動就罰錢;還有那嚇死人的“兩班倒”……這在他眼里,就是人生最低谷,是死到臨頭才跳的坑。
可現在,這“坑”,好像成了他唯一的活路。
至少管飯,有地方睡。
張凡靠著冰涼的橋洞墻,眼神發首地看著下面臟兮兮的河水。
心里頭兩個小人打架,打了半天。
太陽高了點,橋洞里亮堂了些,但他心里頭那團陰云散不開。
肚子又開始咕咕叫,比早上那會兒還難受。
他舔舔裂口的嘴唇,嗓子干得冒煙。
終于,他哆嗦著手,從褲兜最里頭掏出那破手機,屏碎得跟蜘蛛網一樣,也沒錢去修。
他吸了口氣,像是要把最后一點勁兒都用上,才按了開機。
屏幕閃了幾下,亮了。
他在通訊錄里扒拉,手指頭凍得不聽使喚,在碎屏上劃拉得費勁。
最后,一個名字停住了:“中介-李哥(廠)”。
這號兒是以前在人才市場,被人硬塞名片時存的。
那會兒他還覺得,自己打死也不會打這個電話。
張凡盯著那名字,眼神復雜得要命。
憋屈,丟人,害怕……最后都化成了一灘死水似的絕望。
他閉上眼,像是豁出去了,按了撥號。
“嘟……嘟……”每響一聲,心就跟著沉一下。
“喂?
誰???”
電話通了,一個帶著口音、有點不耐煩的男聲。
張凡心一跳,嗓子干得發緊:“喂……李、李哥?
我……想問下,廠子還招人嗎?”
“招?。?br>
天天招!”
李哥聲音立馬精神了,語速賊快,“兄弟想進廠?
好事兒??!
想干啥?
電子廠?
服裝廠?
還是機械廠?
包吃住,工資月月發!”
“我……學機電維修的,大?!睆埛糙s緊搬出自己那點家底兒,想加點價碼。
“機電?
大專?”
李哥那邊頓了下,聲音降了點,“哦……有技術好啊!
不過兄弟,眼下普工缺口大,技術工嘛……門檻高,搶的人也多。
你想快點落腳,我勸你先干普工。
是金子總會發光,干好了再轉技術崗吧!
正好手頭有個大廠招普工,待遇不賴?!?br>
張凡心一沉,還是逃不過流水線。
“什么廠?”
他聲音低低的,帶著最后一絲自己都不信的希望。
“小泰醫療,搞醫療器械的,大廠!
正規,環境干凈,就是得穿無塵服。
主要是手工組裝線,簡單,手快就行!”
李哥推銷得特別熱情,“包吃住,宿舍有空調,六人間,月薪西千二,加班另算!
怎么樣?
機會難得,今天就能面,快的話明天體檢,后天就能上班!”
張凡沒進過廠,沒什么概念,只聽明白了“包吃住”和“月薪西千二”。
西千二?
扣完七七八八還能剩多少?
他一個大專生,真要去干這種沒一點技術含量、純賣力氣的工作,就為了這點工資?
“我……”張凡張了張嘴,想說不干了。
可一陣冷風猛地灌進橋洞,吹得他一哆嗦。
電話那頭的李哥好像聽見了,催得更緊:“兄弟,別磨嘰了!
這年頭找個管吃住的地兒多難?
先安頓下來是正事!
多少人想進還進不去呢!
我看你聲音挺精神,有力氣,干這個合適!
總比睡橋洞強吧?
***復印件有吧?
有就行!”
“總比睡橋洞強吧?”
這話像針,扎得張凡心一抽。
是啊,橋洞底下那狗都比他活得像樣點。
進廠,是坑,但也是他眼前唯一能看見的、好像能爬出去的梯子——就算梯子那頭連著的是另一個坑。
他突然有了一種破罐子破摔的勇氣。
****面子!
****前程!
先活命!
他閉上眼,用盡全身力氣,從牙縫里擠出幾個字,跟簽**契似的:“行……我去。
地址發我?!?br>
電話一掛,張凡像被抽了筋,癱在破紙板上。
手機屏幕暗了,橋洞又暗了下來。
他看著黑屏里自己胡子拉碴、眼窩深陷的倒影,陌生得嚇人。