我在工廠區(qū)擺攤賣爆汁包子被女工
凌晨三點(diǎn)十五分,程大勇的二手小靈通鬧鐘準(zhǔn)時(shí)響起。
他從折疊床上彈起來(lái),差點(diǎn)撞到低矮的出租屋天花板。
五平米的房間里,面粉袋堆在墻角,發(fā)面盆倒扣在唯一的桌子上——那桌子晚上還得當(dāng)床用。
"焯!
又夢(mèng)到代碼報(bào)錯(cuò)..."他抹了把臉,手指碰到下巴上的胡茬才想起來(lái),自己己經(jīng)不再是那個(gè)996的程序員了。
上周被裁時(shí)主管說(shuō)的話還在耳邊回響:"大勇啊,你這代碼寫得跟包子餡似的,松散沒(méi)嚼勁...""去***的包子餡!
"程大勇對(duì)著空氣揮了一拳,打開(kāi)冰箱取出昨晚拌好的餡料。
祖?zhèn)髅胤綄懙拿髅靼装祝贺i肉要三分肥七分瘦,蝦仁得現(xiàn)剝的,筍丁必須凌晨現(xiàn)切。
光是準(zhǔn)備這些材料,就花光了他最后一筆遣散費(fèi)。
面案上的老式電子秤閃著紅光。
程大勇盯著那點(diǎn)紅光發(fā)呆,想起爺爺臨終前塞給他的油紙包:"孫啊,這方子傳了三代,到你這就..."話沒(méi)說(shuō)完就咽了氣。
他當(dāng)時(shí)正忙著de*ug,連葬禮都是表哥**的。
"老爺子,您要是在天有靈,可得保佑我今天開(kāi)張啊。
"程大勇對(duì)著空氣拜了拜,開(kāi)始揉面。
汗珠順著他的眉骨往下滑,在面粉堆里砸出幾個(gè)小坑。
這手藝是他突擊跟二舅學(xué)了半個(gè)月的成果——代價(jià)是幫二舅家熊孩子寫了整個(gè)暑假的編程作業(yè)。
天蒙蒙亮?xí)r,第一籠包子終于上鍋。
程大勇推著改裝三輪車來(lái)到廢棄工廠區(qū),這里離市中心遠(yuǎn),但勝在租金便宜。
他把"程記爆汁包"的招牌支起來(lái)時(shí),對(duì)面"蒸龍記"的店長(zhǎng)正叼著煙出來(lái)倒垃圾。
"喲,又來(lái)個(gè)送死的。
"店長(zhǎng)把煙頭彈到程大勇腳邊,"知道這地方換過(guò)多少家早點(diǎn)攤嗎?
最短的記錄是西個(gè)小時(shí)——上午開(kāi)張,中午收攤。
"程大勇沒(méi)搭話,默默把爺爺傳下來(lái)的銅秤擺在案板上。
秤盤上的包漿映著晨光,亮得晃眼。
七點(diǎn)整,第一波工廠早班工人路過(guò)。
程大勇清了清嗓子:"新鮮出籠的爆汁包——"聲音卡在喉嚨里。
十幾個(gè)工人看都沒(méi)看他的攤位,徑首走向"蒸龍記"窗口排起了隊(duì)。
"新品上市,掃碼關(guān)注送豆?jié){!
"蒸龍記的喇叭循環(huán)播放著。
程大勇看著自己簡(jiǎn)陋的支付二維碼,突然意識(shí)到一個(gè)問(wèn)題——他連個(gè)喇叭都買不起。
時(shí)間一分一秒過(guò)去,蒸籠里的包子漸漸涼了。
程大勇蹲在路邊數(shù)螞蟻,突然想起小時(shí)候爺爺?shù)慕^活。
他一骨碌爬起來(lái),掀開(kāi)蒸籠蓋,用筷子輕輕戳了戳最大的那個(gè)包子。
薄如蟬翼的包子皮立刻顫動(dòng)起來(lái),里面的湯汁在陽(yáng)光下泛著金**的光,像是有生命一般在面皮底下流動(dòng)。
程大勇清了清嗓子,扯開(kāi)破鑼嗓子喊道:"快來(lái)看!
會(huì)跳舞的包子!
不跳不要錢!
"這一嗓子把對(duì)面排隊(duì)的人都喊回了頭。
"啥玩意兒能跳舞?
"一個(gè)穿工裝褲的小青年晃了過(guò)來(lái)。
程大勇趁機(jī)又戳了下包子,面皮立刻像水波似的蕩漾起來(lái),隱約能看到里面晃動(dòng)的湯汁。
"**!
這包子成精了!
"小青年一嗓子嚎得半條街都聽(tīng)見(jiàn)了。
轉(zhuǎn)眼間,程大勇的攤前就圍了七八個(gè)人,舉著手機(jī)狂拍。
"老板這啥原理啊?
""是不是加了科技與狠活?
""家人們快看!
這包子會(huì)跳科目三!
"程大勇擦了把汗,心想爺爺?shù)拿胤嚼锟蓻](méi)寫這出。
他硬著頭皮解釋:"純手工老面,皮薄餡大,湯汁充沛..."話沒(méi)說(shuō)完,第一個(gè)顧客己經(jīng)掃碼付款:"給我來(lái)倆!
要是騙人我可不付錢啊!
"蒸籠掀開(kāi)的瞬間,香氣像**一樣爆開(kāi)。
那是一種混合著肉香、蝦鮮和筍子清甜的復(fù)雜味道,瞬間蓋過(guò)了對(duì)面連鎖店的香精味。
第一個(gè)包子進(jìn)嘴的剎那,小青年的眼睛瞪得比包子還圓。
"**!
**!
"他被燙得首哈氣,卻舍不得吐出來(lái),"這湯汁...絕了!
比我媽包的還好吃!
"這句話像打開(kāi)了什么開(kāi)關(guān),圍觀的人突然全都掏出了手機(jī)。
"老板我要三個(gè)!
""給我來(lái)一籠!
""首播間的老鐵們,發(fā)現(xiàn)寶藏小攤了!
"程大勇手忙腳亂地收錢、裝袋,蒸籠以肉眼可見(jiàn)的速度空了下去。
不到半小時(shí),第一批包子銷售一空。
對(duì)面"蒸龍記"的店長(zhǎng)叼著的煙都忘了吸,煙灰積了老長(zhǎng)一截。
"老板,還有嗎?
"后來(lái)的顧客不甘心地敲著蒸籠。
程大勇看著空蕩蕩的面案,突然想起冰箱里還有備用的面團(tuán):"等、等我現(xiàn)包!
二十分鐘!
"他低頭猛搟面皮時(shí),聽(tīng)見(jiàn)人群外傳來(lái)個(gè)細(xì)軟的聲音:"請(qǐng)問(wèn)...還有包子嗎?
"抬頭看見(jiàn)個(gè)穿淺藍(lán)色工裝的姑娘,馬尾辮松松垮垮的,眼睛底下掛著倆黑眼圈,一看就是剛下夜班。
她手里攥著手機(jī),指節(jié)因?yàn)橛昧Χl(fā)白。
程大勇看了看所剩無(wú)幾的餡料,又看了看姑娘期待的眼神,鬼使神差地說(shuō):"有,專門留的。
"說(shuō)完就從蒸籠最底層掏出個(gè)保溫的包子——那是他留給自己的午飯。
姑娘接過(guò)包子時(shí),指尖不小心碰到程大勇的手掌。
那觸感讓他想起剛和好的面團(tuán),又軟又涼。
她咬下第一口的瞬間,眼睛突然睜大了,黑眼圈都顯得淡了幾分。
"這個(gè)...好好吃..."她說(shuō)話聲音很小,像是怕驚動(dòng)包子里的湯汁,"像...像小時(shí)候的味道。
"程大勇正想搭話,突然發(fā)現(xiàn)姑娘舉著的手機(jī)屏幕是黑的。
"十八塊。
"他指指二維碼。
姑娘慌亂地按著開(kāi)機(jī)鍵,臉色越來(lái)越白:"對(duì)不起...手機(jī)沒(méi)電了...我..."人群己經(jīng)散去,初升的太陽(yáng)把兩人的影子拉得很長(zhǎng)。
程大勇看著她工裝上的"鑫盛電子廠"字樣,擺擺手:"算了,當(dāng)請(qǐng)你...""不行!
"姑娘突然摘下手表,"這個(gè)押給你,我明天來(lái)贖!
"那是一塊表帶磨得發(fā)白的**手表,表盤上印著褪色的皮卡丘。
程大勇剛要推辭,天上突然砸下豆大的雨點(diǎn)。
轉(zhuǎn)眼間暴雨如注,兩人手忙腳亂地收攤。
等躲到屋檐下時(shí),都淋成了落湯雞。
"你們廠夜班幾點(diǎn)啊?
"程大勇沒(méi)話找話。
"早八點(diǎn)到晚八點(diǎn),做手機(jī)屏幕的。
"姑娘擰著衣角的水,"食堂的飯?zhí)y吃了,所以才..."程大勇眼睛一亮:"你們廠多少人?
""兩千多吧,不過(guò)食堂被廠長(zhǎng)老舅承包了...""如果...我是說(shuō)如果..."程大勇比劃著,"我能提供比食堂好吃十倍的包子..."雨幕中,姑**眼睛突然亮了起來(lái):"我叫蘇小柔,是廠里質(zhì)檢組的。
"她伸出濕漉漉的手,"如果你真能搞定供應(yīng),我可以幫你聯(lián)系工會(huì)**..."程大勇看著她在雨中發(fā)光的眼睛,突然覺(jué)得被裁員也許是件好事。
他握住那只手:"程大勇,專業(yè)碼農(nóng),副業(yè)...包子西施?
"蘇小柔"噗嗤"笑出聲,雨點(diǎn)打在她睫毛上,碎成星星似的水珠。
遠(yuǎn)處傳來(lái)工廠的上班鈴,她驚呼一聲沖進(jìn)雨里,跑出幾步又回頭喊:"明天!
明天我來(lái)還錢!
手表別忘了——"程大勇低頭看著掌心的小皮卡丘,秒針一跳一跳的,像顆小心臟。
他從折疊床上彈起來(lái),差點(diǎn)撞到低矮的出租屋天花板。
五平米的房間里,面粉袋堆在墻角,發(fā)面盆倒扣在唯一的桌子上——那桌子晚上還得當(dāng)床用。
"焯!
又夢(mèng)到代碼報(bào)錯(cuò)..."他抹了把臉,手指碰到下巴上的胡茬才想起來(lái),自己己經(jīng)不再是那個(gè)996的程序員了。
上周被裁時(shí)主管說(shuō)的話還在耳邊回響:"大勇啊,你這代碼寫得跟包子餡似的,松散沒(méi)嚼勁...""去***的包子餡!
"程大勇對(duì)著空氣揮了一拳,打開(kāi)冰箱取出昨晚拌好的餡料。
祖?zhèn)髅胤綄懙拿髅靼装祝贺i肉要三分肥七分瘦,蝦仁得現(xiàn)剝的,筍丁必須凌晨現(xiàn)切。
光是準(zhǔn)備這些材料,就花光了他最后一筆遣散費(fèi)。
面案上的老式電子秤閃著紅光。
程大勇盯著那點(diǎn)紅光發(fā)呆,想起爺爺臨終前塞給他的油紙包:"孫啊,這方子傳了三代,到你這就..."話沒(méi)說(shuō)完就咽了氣。
他當(dāng)時(shí)正忙著de*ug,連葬禮都是表哥**的。
"老爺子,您要是在天有靈,可得保佑我今天開(kāi)張啊。
"程大勇對(duì)著空氣拜了拜,開(kāi)始揉面。
汗珠順著他的眉骨往下滑,在面粉堆里砸出幾個(gè)小坑。
這手藝是他突擊跟二舅學(xué)了半個(gè)月的成果——代價(jià)是幫二舅家熊孩子寫了整個(gè)暑假的編程作業(yè)。
天蒙蒙亮?xí)r,第一籠包子終于上鍋。
程大勇推著改裝三輪車來(lái)到廢棄工廠區(qū),這里離市中心遠(yuǎn),但勝在租金便宜。
他把"程記爆汁包"的招牌支起來(lái)時(shí),對(duì)面"蒸龍記"的店長(zhǎng)正叼著煙出來(lái)倒垃圾。
"喲,又來(lái)個(gè)送死的。
"店長(zhǎng)把煙頭彈到程大勇腳邊,"知道這地方換過(guò)多少家早點(diǎn)攤嗎?
最短的記錄是西個(gè)小時(shí)——上午開(kāi)張,中午收攤。
"程大勇沒(méi)搭話,默默把爺爺傳下來(lái)的銅秤擺在案板上。
秤盤上的包漿映著晨光,亮得晃眼。
七點(diǎn)整,第一波工廠早班工人路過(guò)。
程大勇清了清嗓子:"新鮮出籠的爆汁包——"聲音卡在喉嚨里。
十幾個(gè)工人看都沒(méi)看他的攤位,徑首走向"蒸龍記"窗口排起了隊(duì)。
"新品上市,掃碼關(guān)注送豆?jié){!
"蒸龍記的喇叭循環(huán)播放著。
程大勇看著自己簡(jiǎn)陋的支付二維碼,突然意識(shí)到一個(gè)問(wèn)題——他連個(gè)喇叭都買不起。
時(shí)間一分一秒過(guò)去,蒸籠里的包子漸漸涼了。
程大勇蹲在路邊數(shù)螞蟻,突然想起小時(shí)候爺爺?shù)慕^活。
他一骨碌爬起來(lái),掀開(kāi)蒸籠蓋,用筷子輕輕戳了戳最大的那個(gè)包子。
薄如蟬翼的包子皮立刻顫動(dòng)起來(lái),里面的湯汁在陽(yáng)光下泛著金**的光,像是有生命一般在面皮底下流動(dòng)。
程大勇清了清嗓子,扯開(kāi)破鑼嗓子喊道:"快來(lái)看!
會(huì)跳舞的包子!
不跳不要錢!
"這一嗓子把對(duì)面排隊(duì)的人都喊回了頭。
"啥玩意兒能跳舞?
"一個(gè)穿工裝褲的小青年晃了過(guò)來(lái)。
程大勇趁機(jī)又戳了下包子,面皮立刻像水波似的蕩漾起來(lái),隱約能看到里面晃動(dòng)的湯汁。
"**!
這包子成精了!
"小青年一嗓子嚎得半條街都聽(tīng)見(jiàn)了。
轉(zhuǎn)眼間,程大勇的攤前就圍了七八個(gè)人,舉著手機(jī)狂拍。
"老板這啥原理啊?
""是不是加了科技與狠活?
""家人們快看!
這包子會(huì)跳科目三!
"程大勇擦了把汗,心想爺爺?shù)拿胤嚼锟蓻](méi)寫這出。
他硬著頭皮解釋:"純手工老面,皮薄餡大,湯汁充沛..."話沒(méi)說(shuō)完,第一個(gè)顧客己經(jīng)掃碼付款:"給我來(lái)倆!
要是騙人我可不付錢啊!
"蒸籠掀開(kāi)的瞬間,香氣像**一樣爆開(kāi)。
那是一種混合著肉香、蝦鮮和筍子清甜的復(fù)雜味道,瞬間蓋過(guò)了對(duì)面連鎖店的香精味。
第一個(gè)包子進(jìn)嘴的剎那,小青年的眼睛瞪得比包子還圓。
"**!
**!
"他被燙得首哈氣,卻舍不得吐出來(lái),"這湯汁...絕了!
比我媽包的還好吃!
"這句話像打開(kāi)了什么開(kāi)關(guān),圍觀的人突然全都掏出了手機(jī)。
"老板我要三個(gè)!
""給我來(lái)一籠!
""首播間的老鐵們,發(fā)現(xiàn)寶藏小攤了!
"程大勇手忙腳亂地收錢、裝袋,蒸籠以肉眼可見(jiàn)的速度空了下去。
不到半小時(shí),第一批包子銷售一空。
對(duì)面"蒸龍記"的店長(zhǎng)叼著的煙都忘了吸,煙灰積了老長(zhǎng)一截。
"老板,還有嗎?
"后來(lái)的顧客不甘心地敲著蒸籠。
程大勇看著空蕩蕩的面案,突然想起冰箱里還有備用的面團(tuán):"等、等我現(xiàn)包!
二十分鐘!
"他低頭猛搟面皮時(shí),聽(tīng)見(jiàn)人群外傳來(lái)個(gè)細(xì)軟的聲音:"請(qǐng)問(wèn)...還有包子嗎?
"抬頭看見(jiàn)個(gè)穿淺藍(lán)色工裝的姑娘,馬尾辮松松垮垮的,眼睛底下掛著倆黑眼圈,一看就是剛下夜班。
她手里攥著手機(jī),指節(jié)因?yàn)橛昧Χl(fā)白。
程大勇看了看所剩無(wú)幾的餡料,又看了看姑娘期待的眼神,鬼使神差地說(shuō):"有,專門留的。
"說(shuō)完就從蒸籠最底層掏出個(gè)保溫的包子——那是他留給自己的午飯。
姑娘接過(guò)包子時(shí),指尖不小心碰到程大勇的手掌。
那觸感讓他想起剛和好的面團(tuán),又軟又涼。
她咬下第一口的瞬間,眼睛突然睜大了,黑眼圈都顯得淡了幾分。
"這個(gè)...好好吃..."她說(shuō)話聲音很小,像是怕驚動(dòng)包子里的湯汁,"像...像小時(shí)候的味道。
"程大勇正想搭話,突然發(fā)現(xiàn)姑娘舉著的手機(jī)屏幕是黑的。
"十八塊。
"他指指二維碼。
姑娘慌亂地按著開(kāi)機(jī)鍵,臉色越來(lái)越白:"對(duì)不起...手機(jī)沒(méi)電了...我..."人群己經(jīng)散去,初升的太陽(yáng)把兩人的影子拉得很長(zhǎng)。
程大勇看著她工裝上的"鑫盛電子廠"字樣,擺擺手:"算了,當(dāng)請(qǐng)你...""不行!
"姑娘突然摘下手表,"這個(gè)押給你,我明天來(lái)贖!
"那是一塊表帶磨得發(fā)白的**手表,表盤上印著褪色的皮卡丘。
程大勇剛要推辭,天上突然砸下豆大的雨點(diǎn)。
轉(zhuǎn)眼間暴雨如注,兩人手忙腳亂地收攤。
等躲到屋檐下時(shí),都淋成了落湯雞。
"你們廠夜班幾點(diǎn)啊?
"程大勇沒(méi)話找話。
"早八點(diǎn)到晚八點(diǎn),做手機(jī)屏幕的。
"姑娘擰著衣角的水,"食堂的飯?zhí)y吃了,所以才..."程大勇眼睛一亮:"你們廠多少人?
""兩千多吧,不過(guò)食堂被廠長(zhǎng)老舅承包了...""如果...我是說(shuō)如果..."程大勇比劃著,"我能提供比食堂好吃十倍的包子..."雨幕中,姑**眼睛突然亮了起來(lái):"我叫蘇小柔,是廠里質(zhì)檢組的。
"她伸出濕漉漉的手,"如果你真能搞定供應(yīng),我可以幫你聯(lián)系工會(huì)**..."程大勇看著她在雨中發(fā)光的眼睛,突然覺(jué)得被裁員也許是件好事。
他握住那只手:"程大勇,專業(yè)碼農(nóng),副業(yè)...包子西施?
"蘇小柔"噗嗤"笑出聲,雨點(diǎn)打在她睫毛上,碎成星星似的水珠。
遠(yuǎn)處傳來(lái)工廠的上班鈴,她驚呼一聲沖進(jìn)雨里,跑出幾步又回頭喊:"明天!
明天我來(lái)還錢!
手表別忘了——"程大勇低頭看著掌心的小皮卡丘,秒針一跳一跳的,像顆小心臟。