玉堂春又生
江南的梅雨季總是黏膩得讓人發慌。
任瑤掀開轎簾一角，看著青石板路上蜿蜒的水痕，忽然想起父親被帶走那天也是這樣的雨。
轎夫的草鞋踩過積水，濺起細碎的水花，將轎簾上繡的并蒂蓮洇成一片模糊的粉紫色，這是蘇州織造府最后的體面，用府里僅剩的蜀錦裁了轎簾，卻在發嫁前被繼母剪去了邊緣的金線。
“姑娘，到沈府了。”
丫鬟春桃的聲音帶著哽咽。
任瑤松開手，任由轎簾重新垂下，指尖輕輕撫過袖口補丁，這是母親生前為她制的嫁衣，用的是她未出閣時的月白綾羅，邊角繡著細小的纏枝蓮，如今卻要嫁給素未謀面的沈家庶子。
三書六禮，明媒正娶，本該是高門貴女的殊榮，落到她任瑤頭上，卻成了沒落世家的遮羞布。
蘇州織造府因虧空國庫獲罪，父親下獄，母親自縊，她從嫡女淪為罪臣之女，若不是沈家三房突然遞來婚書，怕是連棲身之所都要被族中叔伯奪去。
“任瑤，你記住，這樁婚事是你唯一的退路，”繼母將紅蓋頭摔在她臉上時，指甲幾乎掐進她的手腕，“若不能在沈家站穩腳跟，就等著給你父親收尸吧。”
花轎在朱漆大門前停下，鼓樂聲突然變得刺耳。
任瑤深吸一口氣，任由喜婆攙扶著跨進門檻，繡著并蒂蓮的裙擺掃過青石板，沾了星點泥漬。
她想起母親說過，沈家老宅的門檻是整塊漢白玉雕的，比尋常人家高上三寸，專為彰顯嫡庶尊卑，而她這個罪臣之女，連從正門抬進來的資格都沒有，走的是側門。
“新婦拜見老夫人，大**。”
喜婆尖著嗓子唱喏。
任瑤掀起蓋頭，首先映入眼簾的是鎏金香爐中裊裊升起的沉水香，接著是上位者明黃裙裾上繡的蟒紋，金線在燭火下泛著冷光。
首座的老夫人戴著赤金點翠抹額，耳垂上墜著東珠耳墜，正用茶蓋撥弄著碗里的***瓣，姿態端凝如佛前供像。
她右側坐著的婦人穿蜜合色織金襦裙，正是沈硯的嫡母孫氏，眼角眉梢**笑，卻在任瑤抬頭時閃過一絲冷意。
“聽說蘇州織造府的嫡女，如今連官窯都用不起了？”
孫氏指尖叩了叩案上的青瓷茶盞，聲音像浸了冰水的絲綢，“沈府的規矩，新婦敬茶需用成化年制的纏枝蓮紋盞，你既嫁進來，便該守沈家的體面。”
殿內驟然靜得落針可聞。
任瑤垂眸看著自己手中的粗陶碗，碗沿還沾著未擦凈的面粉，這是她今早特意讓春桃從后廚拿來的，果然派上了用場。
她彎腰福了福，指尖輕輕摩挲碗沿：“回大**的話，兒媳聽聞江南商戶最重信義，粗陶雖樸，卻比瓷器更能承托心意。
今日備的點心，便用這粗陶碗盛著，望老夫人與各位長輩不棄。”
話音剛落，春桃托著漆盤進來，十二只粗陶碗里盛著層層疊疊的玫瑰千層酥，糕體薄如蟬翼，透光處可見內里的玫瑰醬暈染開的淡粉色，最上層撒著細碎的糖霜，像落在青石板上的初雪。
老夫人身旁的嬤嬤伸手要接，任瑤卻輕輕避開，親自端起一碗奉上前：“這道點心叫‘步步生蓮’，取千層酥步步登高之意，用的是蘇州特產的重瓣玫瑰，佐以牛乳、蜂蜜調和，最宜配老夫人房里的雨前龍井。”
老夫人抬眼，目光在任瑤臉上停留片刻，忽然輕笑一聲：“你這丫頭，倒會偷巧。”
她接過碗，用銀匙輕輕一壓，千層酥應手而開，玫瑰香氣混著奶香撲面而來，殿中幾名貴婦忍不住微微傾身。
老夫人嘗了一口，指尖無意識地摩挲著碗沿：“酥皮松化不膩，倒比平日里那些甜膩的點心清爽些。”
孫氏的臉色瞬間冷下來：“不過是些市井小食，怎能登大雅之堂……大**這話可就錯了，”任瑤轉身對旁支女眷們福了福，“我曾聽父親說過，太祖皇帝微服私訪時，也曾在茶肆用粗陶碗盛茶，贊其‘接地氣者得民心’。
沈家世代經商，不正是靠這煙火氣才能綿延百年么？”
這話暗合老夫人常掛在嘴邊的“商道即人道”，殿中頓時響起低低的贊同聲。
老夫人放下茶盞，目光掃過任瑤素色裙裾上的細針密線：“你父親雖犯了錯，但你這份機變倒是難得，既如此，三房的膳食便由你掌管吧。”
任瑤心中一凜，面上卻不顯，恭敬福身：“謝老夫人恩典。”
她余光瞥見左側席位上，有個穿青衫的男子正獨自飲茶，指尖無意識地撥弄著桌上的算盤，聽見老夫人發話時，指節在算珠上頓了頓。
那便是她的夫君沈硯了。
任瑤在喜婆的攙扶下走到席位，這才得以仔細打量沈硯。
他穿一身半舊的青衫，領口洗得泛白，袖口卻補著細密的針腳，像是出自女子之手。
任瑤想起母親說過，庶子生母若不得寵，往往連針線嬤嬤都使喚不動，只能自己做女紅補貼用度。
他垂眸時，睫毛在眼下投出鴉青色的陰影，薄唇緊抿，整個人像浸在墨水里的竹枝，清瘦而孤冷。
“給三公子請安。”
任瑤福了福，故意用了江南商戶間的抱拳禮。
沈硯抬眼，目光掃過她的手勢，眼底掠過一絲詫異，卻很快掩去：“夫人多禮。”
他聲音低沉，像浸透了雨水的宣紙，“宴席上多有不便，夫人若累了，可先回房歇息。”
這話明面上是體貼，實則是不想與她多言。
任瑤笑笑，在他身側坐下，瞥見他面前的青瓷酒杯里盛著清水，整個宴席上，唯有他滴酒未沾。
她忽然想起方才跨火盆時，喜婆特意將她的裙角往火里帶了帶，而沈硯站在廊下，連個眼神都沒施舍過來。
“三公子這是……滴酒不沾？”
她狀似不經意地開口。
沈硯撥弄算盤的手指頓了頓：“幼時貪杯，被父親罰跪過祠堂，此后便戒了。”
他聲音平淡，卻讓任瑤聽出了弦外之音，沈家嫡庶尊卑分明，庶子連醉酒的資格都沒有。
任瑤正要接話，卻見孫氏攜著任雪走來。
任雪穿一身茜素紅妝花緞裙，腰間系著沈墨送的羊脂玉雙魚佩，正是及笄之年的鮮**樣，此刻卻擰著眉，眼神在任瑤的粗陶碗上打轉：“姐姐這是何意？
難不成覺得沈家的官窯瓷器配不**？”
任瑤垂眸撥弄茶盞：“妹妹誤會了，只是這粗陶碗導熱慢，能讓點心多留些溫軟。
你瞧這千層酥，若用薄胎瓷盛著，怕是要化了，”她忽然抬頭，笑意溫婉，“不過妹妹若喜歡這碗，改日我讓人送兩打去你房里，平日用來裝胭脂水粉倒也合適。”
任雪的臉瞬間漲紅，孫氏拍了拍她的手背，狀似親昵實則用力：“都是一家人，說這些外道話做什么，硯哥兒，你媳婦初來乍到，往后還要你多擔待。”
沈硯放下算盤，聲音清冽如泉：“放心，兒媳聰慧過人，掌家理事比兒子在行多了。”
這話聽似謙遜，卻暗含鋒芒，孫氏的笑容僵在臉上，任瑤卻在桌下輕輕捏緊了帕子，他明明在謝她掌家，卻又把她推到風口浪尖，這是試探，還是警告？
宴席過半，老夫人以累為由退席，孫氏趁機帶著任雪去了偏廳，說是要教她規矩。
任瑤看著她們離去的背影，指尖輕輕摩挲著粗陶碗沿，忽然聽見身旁傳來低低的聲音：“方才那道千層酥，用了十二道折酥工序？”
她轉頭，見沈硯不知何時湊了過來，目光落在她腕間沾著的面粉上。
任瑤心中一驚，面上卻笑道：“三公子好眼力，不過是市井小技，登不得大雅之堂。”
“市井小技？”
沈硯指尖敲了敲算盤，“能讓老夫人破例賜掌膳權的市井小技，倒比嫡房那些金玉其外的點心實在些。”
他忽然傾身，袖中飄來一縷若有若無的墨香，“任瑤，我知道你不是省油的燈，但若想在沈家活下去，最好記住，別太出風頭。”
任瑤挑眉，看著他耳尖泛紅的模樣，忽然想起母親臨終前塞給她的話：“沈家三房那個庶子，雖不得寵，卻比誰都清楚自己要什么。”
她指尖輕輕劃過他袖口的補丁，針腳細密均勻，顯然是常做女紅的人才能繡出的手法：“公子袖口的補丁，倒像是出自妙手。”
沈硯猛地縮回手，指節捏得發白：“夫人若是閑得慌，不妨去庫房清點食材，明日一早，我要看到三房膳食的收支明細。”
說罷起身就走，青衫下擺掃過桌角，險些帶翻任瑤的茶盞。
任瑤望著他的背影，忽然輕笑出聲。
春桃湊過來，小聲道：“姑娘，這三公子看著……不大好相與。”
“不好相與？”
任瑤捏起一塊千層酥，指尖碾過糖霜，“你瞧他算盤打得噼啪響，卻連塊點心都舍不得吃，分明是個清苦慣了的。”
她忽然壓低聲音，“去廚房盯著孫氏的陪嫁廚娘，若她今晚多領了花椒八角，立刻來報。”
春桃一愣，隨即福身而去。
任瑤望著殿外的雨幕，想起沈硯袖口的補丁，那針腳她認得，是蘇州繡娘特有的“隱針”技法，能讓補丁與原料渾然一體。
可沈硯的生母只是個低等侍妾，怎會懂得這種貴族女眷才會的繡法？
更夫敲過二更時，任瑤終于在廚房找到了沈硯。
他靠在堆滿柴薪的角落，青衫下擺沾著草屑，手里握著本《鹽鐵論》，聽見腳步聲頭也不抬：“夫人不在新房歇著，來這腌臜地方作甚？”
“給夫君送夜宵，”任瑤將食盒放在案上，打開時熱氣撲面，是加了核桃碎的酪漿，“方才見你未動筷子，便知你吃不慣席上的油膩。”
沈硯終于抬眼，目光在她臉上逡巡，像是要看透她的心思。
任瑤坦然回望，見他眼底映著灶間跳動的火光，竟比白日里柔和幾分。
兩人沉默片刻，他忽然開口：“你今日用粗陶碗，是算準了老夫人會賞識你的巧思。”
“也不全是，”任瑤掀開食盒第二層，露出幾塊玫瑰鮮花餅，“我只是覺得，與其在瓷器上爭高低，不如讓點心自己說話，就像這鮮花餅，外皮再精致，內里若是霉了，終究要露餡。”
沈硯的手指頓在算盤上，任瑤看見他喉結微動，知道自己觸到了關鍵。
她湊近幾分，壓低聲音：“嫡房近年鹽引數目虛高，私鹽滯銷的事，公子打算如何處理？”
算盤珠子“嘩啦”一聲散了架。
沈硯猛地站起身，袖中滑落一張紙箋，任瑤眼尖地瞥見上面寫著“松江鹽倉”西個字。
他迅速拾回紙箋，聲音冷得像冰：“夫人該管的是膳食，不該過問商事。”
“可我若不管，明日怕是連膳食房的炭火都要被克扣了。”
任瑤也站起身，兩人隔著案板對峙，她看見自己映在他瞳孔里的倒影，帶著幾分孤注一擲的狠勁，“沈硯，我知道你在查嫡房私吞鹽稅的事，也知道你需要一個能在中饋周旋的幫手。
我們做個交易如何？
我幫你穩住內宅，你帶我入局。”
雨聲突然大了起來，檐角的銅鈴被風吹得叮當響。
沈硯盯著她，像是要把她的骨頭拆開來細看，良久才冷笑一聲：“夫人，你果然不像表面那么簡單。”
他伸手拿過一塊鮮花餅，咬下時酥皮簌簌落了滿襟，“明日卯時，去前院庫房找周楊，他會帶你看鹽引賬本。”
任瑤挑眉：“不怕我泄露出去？”
“你不會，”沈硯擦了擦嘴角，指尖沾著玫瑰醬的紅色，“你比誰都清楚，現在的任瑤，除了依附我，別無選擇。”
他說這話時，眼神里有隱忍的鋒芒，也有同病相憐的涼薄。
任瑤忽然想起父親被帶走那日，也是這樣的梅雨天氣，她躲在衣柜里聽見繼母對管家說：“去告訴沈家，就說任瑤愿意低嫁，只要他們肯保織造府一門。”
她深吸一口氣，將食盒推過去：“趁熱吃，涼了酪漿會腥。”
轉身走出廚房時，聽見身后傳來細碎的咀嚼聲，不由得勾了勾唇，這個男人，遠比看上去更易碎。
回到新房時，春桃正對著紅蓋頭抹眼淚。
任瑤卸了釵環，望著鏡中被燭火映得泛紅的臉，忽然想起沈硯指尖的算盤珠子，每一顆都磨得發亮，像是被無數個日夜反復摩挲過。
她摸出袖中從廚房順來的花椒，放在鼻間輕嗅，這味道辛辣刺鼻，倒像是她如今的處境。
“姑娘，三公子他……”春桃欲言又止。
“他是個聰明人，”任瑤打斷她，將花椒塞進妝*底層，“聰明人最懂得權衡利弊，而我們，恰好有彼此需要的東西。”
她吹滅燭火，任由黑暗將自己吞沒，窗外的雨打在青瓦上，像極了記憶中父親撥打算盤的聲音。
這樁婚事，從來不是姻緣，而是交易。
任瑤摸了摸腰間的玉佩，那是母親留給她的唯一信物，刻著“順勢而為”西個字。
她閉上眼，任由困意襲來，明日，才是真正的開始。
任瑤掀開轎簾一角，看著青石板路上蜿蜒的水痕，忽然想起父親被帶走那天也是這樣的雨。
轎夫的草鞋踩過積水，濺起細碎的水花，將轎簾上繡的并蒂蓮洇成一片模糊的粉紫色，這是蘇州織造府最后的體面，用府里僅剩的蜀錦裁了轎簾，卻在發嫁前被繼母剪去了邊緣的金線。
“姑娘，到沈府了。”
丫鬟春桃的聲音帶著哽咽。
任瑤松開手，任由轎簾重新垂下，指尖輕輕撫過袖口補丁，這是母親生前為她制的嫁衣，用的是她未出閣時的月白綾羅，邊角繡著細小的纏枝蓮，如今卻要嫁給素未謀面的沈家庶子。
三書六禮，明媒正娶，本該是高門貴女的殊榮，落到她任瑤頭上，卻成了沒落世家的遮羞布。
蘇州織造府因虧空國庫獲罪，父親下獄，母親自縊，她從嫡女淪為罪臣之女，若不是沈家三房突然遞來婚書，怕是連棲身之所都要被族中叔伯奪去。
“任瑤，你記住，這樁婚事是你唯一的退路，”繼母將紅蓋頭摔在她臉上時，指甲幾乎掐進她的手腕，“若不能在沈家站穩腳跟，就等著給你父親收尸吧。”
花轎在朱漆大門前停下，鼓樂聲突然變得刺耳。
任瑤深吸一口氣，任由喜婆攙扶著跨進門檻，繡著并蒂蓮的裙擺掃過青石板，沾了星點泥漬。
她想起母親說過，沈家老宅的門檻是整塊漢白玉雕的，比尋常人家高上三寸，專為彰顯嫡庶尊卑，而她這個罪臣之女，連從正門抬進來的資格都沒有，走的是側門。
“新婦拜見老夫人，大**。”
喜婆尖著嗓子唱喏。
任瑤掀起蓋頭，首先映入眼簾的是鎏金香爐中裊裊升起的沉水香，接著是上位者明黃裙裾上繡的蟒紋，金線在燭火下泛著冷光。
首座的老夫人戴著赤金點翠抹額，耳垂上墜著東珠耳墜，正用茶蓋撥弄著碗里的***瓣，姿態端凝如佛前供像。
她右側坐著的婦人穿蜜合色織金襦裙，正是沈硯的嫡母孫氏，眼角眉梢**笑，卻在任瑤抬頭時閃過一絲冷意。
“聽說蘇州織造府的嫡女，如今連官窯都用不起了？”
孫氏指尖叩了叩案上的青瓷茶盞，聲音像浸了冰水的絲綢，“沈府的規矩，新婦敬茶需用成化年制的纏枝蓮紋盞，你既嫁進來，便該守沈家的體面。”
殿內驟然靜得落針可聞。
任瑤垂眸看著自己手中的粗陶碗，碗沿還沾著未擦凈的面粉，這是她今早特意讓春桃從后廚拿來的，果然派上了用場。
她彎腰福了福，指尖輕輕摩挲碗沿：“回大**的話，兒媳聽聞江南商戶最重信義，粗陶雖樸，卻比瓷器更能承托心意。
今日備的點心，便用這粗陶碗盛著，望老夫人與各位長輩不棄。”
話音剛落，春桃托著漆盤進來，十二只粗陶碗里盛著層層疊疊的玫瑰千層酥，糕體薄如蟬翼，透光處可見內里的玫瑰醬暈染開的淡粉色，最上層撒著細碎的糖霜，像落在青石板上的初雪。
老夫人身旁的嬤嬤伸手要接，任瑤卻輕輕避開，親自端起一碗奉上前：“這道點心叫‘步步生蓮’，取千層酥步步登高之意，用的是蘇州特產的重瓣玫瑰，佐以牛乳、蜂蜜調和，最宜配老夫人房里的雨前龍井。”
老夫人抬眼，目光在任瑤臉上停留片刻，忽然輕笑一聲：“你這丫頭，倒會偷巧。”
她接過碗，用銀匙輕輕一壓，千層酥應手而開，玫瑰香氣混著奶香撲面而來，殿中幾名貴婦忍不住微微傾身。
老夫人嘗了一口，指尖無意識地摩挲著碗沿：“酥皮松化不膩，倒比平日里那些甜膩的點心清爽些。”
孫氏的臉色瞬間冷下來：“不過是些市井小食，怎能登大雅之堂……大**這話可就錯了，”任瑤轉身對旁支女眷們福了福，“我曾聽父親說過，太祖皇帝微服私訪時，也曾在茶肆用粗陶碗盛茶，贊其‘接地氣者得民心’。
沈家世代經商，不正是靠這煙火氣才能綿延百年么？”
這話暗合老夫人常掛在嘴邊的“商道即人道”，殿中頓時響起低低的贊同聲。
老夫人放下茶盞，目光掃過任瑤素色裙裾上的細針密線：“你父親雖犯了錯，但你這份機變倒是難得，既如此，三房的膳食便由你掌管吧。”
任瑤心中一凜，面上卻不顯，恭敬福身：“謝老夫人恩典。”
她余光瞥見左側席位上，有個穿青衫的男子正獨自飲茶，指尖無意識地撥弄著桌上的算盤，聽見老夫人發話時，指節在算珠上頓了頓。
那便是她的夫君沈硯了。
任瑤在喜婆的攙扶下走到席位，這才得以仔細打量沈硯。
他穿一身半舊的青衫，領口洗得泛白，袖口卻補著細密的針腳，像是出自女子之手。
任瑤想起母親說過，庶子生母若不得寵，往往連針線嬤嬤都使喚不動，只能自己做女紅補貼用度。
他垂眸時，睫毛在眼下投出鴉青色的陰影，薄唇緊抿，整個人像浸在墨水里的竹枝，清瘦而孤冷。
“給三公子請安。”
任瑤福了福，故意用了江南商戶間的抱拳禮。
沈硯抬眼，目光掃過她的手勢，眼底掠過一絲詫異，卻很快掩去：“夫人多禮。”
他聲音低沉，像浸透了雨水的宣紙，“宴席上多有不便，夫人若累了，可先回房歇息。”
這話明面上是體貼，實則是不想與她多言。
任瑤笑笑，在他身側坐下，瞥見他面前的青瓷酒杯里盛著清水，整個宴席上，唯有他滴酒未沾。
她忽然想起方才跨火盆時，喜婆特意將她的裙角往火里帶了帶，而沈硯站在廊下，連個眼神都沒施舍過來。
“三公子這是……滴酒不沾？”
她狀似不經意地開口。
沈硯撥弄算盤的手指頓了頓：“幼時貪杯，被父親罰跪過祠堂，此后便戒了。”
他聲音平淡，卻讓任瑤聽出了弦外之音，沈家嫡庶尊卑分明，庶子連醉酒的資格都沒有。
任瑤正要接話，卻見孫氏攜著任雪走來。
任雪穿一身茜素紅妝花緞裙，腰間系著沈墨送的羊脂玉雙魚佩，正是及笄之年的鮮**樣，此刻卻擰著眉，眼神在任瑤的粗陶碗上打轉：“姐姐這是何意？
難不成覺得沈家的官窯瓷器配不**？”
任瑤垂眸撥弄茶盞：“妹妹誤會了，只是這粗陶碗導熱慢，能讓點心多留些溫軟。
你瞧這千層酥，若用薄胎瓷盛著，怕是要化了，”她忽然抬頭，笑意溫婉，“不過妹妹若喜歡這碗，改日我讓人送兩打去你房里，平日用來裝胭脂水粉倒也合適。”
任雪的臉瞬間漲紅，孫氏拍了拍她的手背，狀似親昵實則用力：“都是一家人，說這些外道話做什么，硯哥兒，你媳婦初來乍到，往后還要你多擔待。”
沈硯放下算盤，聲音清冽如泉：“放心，兒媳聰慧過人，掌家理事比兒子在行多了。”
這話聽似謙遜，卻暗含鋒芒，孫氏的笑容僵在臉上，任瑤卻在桌下輕輕捏緊了帕子，他明明在謝她掌家，卻又把她推到風口浪尖，這是試探，還是警告？
宴席過半，老夫人以累為由退席，孫氏趁機帶著任雪去了偏廳，說是要教她規矩。
任瑤看著她們離去的背影，指尖輕輕摩挲著粗陶碗沿，忽然聽見身旁傳來低低的聲音：“方才那道千層酥，用了十二道折酥工序？”
她轉頭，見沈硯不知何時湊了過來，目光落在她腕間沾著的面粉上。
任瑤心中一驚，面上卻笑道：“三公子好眼力，不過是市井小技，登不得大雅之堂。”
“市井小技？”
沈硯指尖敲了敲算盤，“能讓老夫人破例賜掌膳權的市井小技，倒比嫡房那些金玉其外的點心實在些。”
他忽然傾身，袖中飄來一縷若有若無的墨香，“任瑤，我知道你不是省油的燈，但若想在沈家活下去，最好記住，別太出風頭。”
任瑤挑眉，看著他耳尖泛紅的模樣，忽然想起母親臨終前塞給她的話：“沈家三房那個庶子，雖不得寵，卻比誰都清楚自己要什么。”
她指尖輕輕劃過他袖口的補丁，針腳細密均勻，顯然是常做女紅的人才能繡出的手法：“公子袖口的補丁，倒像是出自妙手。”
沈硯猛地縮回手，指節捏得發白：“夫人若是閑得慌，不妨去庫房清點食材，明日一早，我要看到三房膳食的收支明細。”
說罷起身就走，青衫下擺掃過桌角，險些帶翻任瑤的茶盞。
任瑤望著他的背影，忽然輕笑出聲。
春桃湊過來，小聲道：“姑娘，這三公子看著……不大好相與。”
“不好相與？”
任瑤捏起一塊千層酥，指尖碾過糖霜，“你瞧他算盤打得噼啪響，卻連塊點心都舍不得吃，分明是個清苦慣了的。”
她忽然壓低聲音，“去廚房盯著孫氏的陪嫁廚娘，若她今晚多領了花椒八角，立刻來報。”
春桃一愣，隨即福身而去。
任瑤望著殿外的雨幕，想起沈硯袖口的補丁，那針腳她認得，是蘇州繡娘特有的“隱針”技法，能讓補丁與原料渾然一體。
可沈硯的生母只是個低等侍妾，怎會懂得這種貴族女眷才會的繡法？
更夫敲過二更時，任瑤終于在廚房找到了沈硯。
他靠在堆滿柴薪的角落，青衫下擺沾著草屑，手里握著本《鹽鐵論》，聽見腳步聲頭也不抬：“夫人不在新房歇著，來這腌臜地方作甚？”
“給夫君送夜宵，”任瑤將食盒放在案上，打開時熱氣撲面，是加了核桃碎的酪漿，“方才見你未動筷子，便知你吃不慣席上的油膩。”
沈硯終于抬眼，目光在她臉上逡巡，像是要看透她的心思。
任瑤坦然回望，見他眼底映著灶間跳動的火光，竟比白日里柔和幾分。
兩人沉默片刻，他忽然開口：“你今日用粗陶碗，是算準了老夫人會賞識你的巧思。”
“也不全是，”任瑤掀開食盒第二層，露出幾塊玫瑰鮮花餅，“我只是覺得，與其在瓷器上爭高低，不如讓點心自己說話，就像這鮮花餅，外皮再精致，內里若是霉了，終究要露餡。”
沈硯的手指頓在算盤上，任瑤看見他喉結微動，知道自己觸到了關鍵。
她湊近幾分，壓低聲音：“嫡房近年鹽引數目虛高，私鹽滯銷的事，公子打算如何處理？”
算盤珠子“嘩啦”一聲散了架。
沈硯猛地站起身，袖中滑落一張紙箋，任瑤眼尖地瞥見上面寫著“松江鹽倉”西個字。
他迅速拾回紙箋，聲音冷得像冰：“夫人該管的是膳食，不該過問商事。”
“可我若不管，明日怕是連膳食房的炭火都要被克扣了。”
任瑤也站起身，兩人隔著案板對峙，她看見自己映在他瞳孔里的倒影，帶著幾分孤注一擲的狠勁，“沈硯，我知道你在查嫡房私吞鹽稅的事，也知道你需要一個能在中饋周旋的幫手。
我們做個交易如何？
我幫你穩住內宅，你帶我入局。”
雨聲突然大了起來，檐角的銅鈴被風吹得叮當響。
沈硯盯著她，像是要把她的骨頭拆開來細看，良久才冷笑一聲：“夫人，你果然不像表面那么簡單。”
他伸手拿過一塊鮮花餅，咬下時酥皮簌簌落了滿襟，“明日卯時，去前院庫房找周楊，他會帶你看鹽引賬本。”
任瑤挑眉：“不怕我泄露出去？”
“你不會，”沈硯擦了擦嘴角，指尖沾著玫瑰醬的紅色，“你比誰都清楚，現在的任瑤，除了依附我，別無選擇。”
他說這話時，眼神里有隱忍的鋒芒，也有同病相憐的涼薄。
任瑤忽然想起父親被帶走那日，也是這樣的梅雨天氣，她躲在衣柜里聽見繼母對管家說：“去告訴沈家，就說任瑤愿意低嫁，只要他們肯保織造府一門。”
她深吸一口氣，將食盒推過去：“趁熱吃，涼了酪漿會腥。”
轉身走出廚房時，聽見身后傳來細碎的咀嚼聲，不由得勾了勾唇，這個男人，遠比看上去更易碎。
回到新房時，春桃正對著紅蓋頭抹眼淚。
任瑤卸了釵環，望著鏡中被燭火映得泛紅的臉，忽然想起沈硯指尖的算盤珠子，每一顆都磨得發亮，像是被無數個日夜反復摩挲過。
她摸出袖中從廚房順來的花椒，放在鼻間輕嗅，這味道辛辣刺鼻，倒像是她如今的處境。
“姑娘，三公子他……”春桃欲言又止。
“他是個聰明人，”任瑤打斷她，將花椒塞進妝*底層，“聰明人最懂得權衡利弊，而我們，恰好有彼此需要的東西。”
她吹滅燭火，任由黑暗將自己吞沒，窗外的雨打在青瓦上，像極了記憶中父親撥打算盤的聲音。
這樁婚事，從來不是姻緣，而是交易。
任瑤摸了摸腰間的玉佩，那是母親留給她的唯一信物，刻著“順勢而為”西個字。
她閉上眼，任由困意襲來，明日，才是真正的開始。