我是億萬千金
水晶吊燈在晨霧里折射出細碎光斑，我踮腳去夠餐桌上旋轉的八音盒。
奶油蛋糕的甜香混著新鮮玫瑰的露水氣，在五歲生日這天清晨織成一張柔軟的網。
"瑩瑩別碰那個。
"母親的聲音裹著藥香飄來，她今天穿了件月白色旗袍，襟口別著翡翠蝴蝶胸針，"等爸爸回來再拆禮物。
"我縮回沾著糖霜的手指，轉頭望見落地窗外駛來的黑色轎車。
父親抱著半人高的禮盒跨出車門，身后跟著位穿玫紅套裙的女人。
那女人無名指上的鉆戒在陽光下閃得刺眼，竟和母親今早給我包的糖果玻璃紙一模一樣。
"林董說臨時有并購會議..."管家陳叔的聲音越來越輕。
母親整理我裙擺的手頓了頓，翡翠蝴蝶翅膀擦過我的鎖骨，涼得像初春的溪水。
"讓廚房把奶油蘑菇湯換成蓮子羹。
"母親把我抱到琴凳上，指尖劃過《致愛麗絲》的前奏，"爸爸的痛風又犯了。
"我數著琴鍵上晃動的光斑，看母親將水果糖包進鉆石糖紙。
這是我們的秘密游戲——用廉價的水果糖替換宴會昂貴的進口糖果。
"真正的寶貝要藏在這里。
"她輕點我的胸口，檀香混著中藥味漫過鼻尖。
宴會進行到第三道菜時，母親的手帕落在我腳邊。
我彎腰去撿，看見她綴著珍珠的鞋跟正輕輕顫抖。
水晶燈突然暗了一瞬，母親胸前的翡翠蝴蝶在陰影中裂成兩半。
"瑩瑩..."她跌坐在天鵝絨座椅里，指尖死死攥著包糖的玻璃紙。
鉆石糖戒指從林美鳳指間滑落，在地毯上滾出詭異的弧線。
急救車的藍光劃破雨幕時，我正把最后半顆水果糖塞進嘴里。
甜膩的橘子味突然混進鐵銹腥氣，母親的手在我掌心漸漸變涼。
林美鳳的香水味從身后漫上來，她撿起翡翠蝴蝶碎片時，鮮紅指甲油像凝固的血。
葬禮那天下著太陽雨。
我跪在靈堂角落折紙船，鉆石糖紙在積水里泛著冷光。
父親的黑皮鞋停在我面前，手機藍光映著他鐵青的下頜："并購案必須今天簽..."檀香突然濃得嗆人。
爺爺的紫檀拐杖重重敲在大理石地面，西十三個股東齊刷刷起身。
我看見林美鳳在挽聯后勾起嘴角，她新換的鉆石糖戒指正卡在遺照邊框，割斷了母親旗袍上的盤扣。
"媽媽說過..."我舉起濕透的紙船，糖紙上的彩虹映在***表面，"真正的鉆石不會在雨天發光。
"靈堂突然死寂。
爺爺蹲下身時，沉香手串擦過我手腕內側的胎記——那里有塊蝴蝶形狀的淤青，是母親最后握過的位置。
"好孩子。
"他把我手指間融化的糖漬擦在西裝口袋，"明天開始，爺爺教你認真正的鉆石。
"棺材合攏的瞬間，林美鳳的高跟鞋踩碎了遺落的翡翠翅膀。
我盯著她腳踝處的玫瑰紋身，突然記起生日宴那天——當母親在救護車里艱難呼吸時，這個紋身曾出現在父親書房的百葉窗縫隙后。
陳叔悄悄塞給我一顆包著鉆石糖紙的水果糖。
含化的橘子味里，我聽見爺爺在給律師打電話："...申請遺體解剖，重點查烏頭堿..."雨停了。
林美鳳的鉆石戒指在夕陽下黯然失色，而我腕間的蝴蝶胎記開始隱隱發燙。
奶油蛋糕的甜香混著新鮮玫瑰的露水氣，在五歲生日這天清晨織成一張柔軟的網。
"瑩瑩別碰那個。
"母親的聲音裹著藥香飄來，她今天穿了件月白色旗袍，襟口別著翡翠蝴蝶胸針，"等爸爸回來再拆禮物。
"我縮回沾著糖霜的手指，轉頭望見落地窗外駛來的黑色轎車。
父親抱著半人高的禮盒跨出車門，身后跟著位穿玫紅套裙的女人。
那女人無名指上的鉆戒在陽光下閃得刺眼，竟和母親今早給我包的糖果玻璃紙一模一樣。
"林董說臨時有并購會議..."管家陳叔的聲音越來越輕。
母親整理我裙擺的手頓了頓，翡翠蝴蝶翅膀擦過我的鎖骨，涼得像初春的溪水。
"讓廚房把奶油蘑菇湯換成蓮子羹。
"母親把我抱到琴凳上，指尖劃過《致愛麗絲》的前奏，"爸爸的痛風又犯了。
"我數著琴鍵上晃動的光斑，看母親將水果糖包進鉆石糖紙。
這是我們的秘密游戲——用廉價的水果糖替換宴會昂貴的進口糖果。
"真正的寶貝要藏在這里。
"她輕點我的胸口，檀香混著中藥味漫過鼻尖。
宴會進行到第三道菜時，母親的手帕落在我腳邊。
我彎腰去撿，看見她綴著珍珠的鞋跟正輕輕顫抖。
水晶燈突然暗了一瞬，母親胸前的翡翠蝴蝶在陰影中裂成兩半。
"瑩瑩..."她跌坐在天鵝絨座椅里，指尖死死攥著包糖的玻璃紙。
鉆石糖戒指從林美鳳指間滑落，在地毯上滾出詭異的弧線。
急救車的藍光劃破雨幕時，我正把最后半顆水果糖塞進嘴里。
甜膩的橘子味突然混進鐵銹腥氣，母親的手在我掌心漸漸變涼。
林美鳳的香水味從身后漫上來，她撿起翡翠蝴蝶碎片時，鮮紅指甲油像凝固的血。
葬禮那天下著太陽雨。
我跪在靈堂角落折紙船，鉆石糖紙在積水里泛著冷光。
父親的黑皮鞋停在我面前，手機藍光映著他鐵青的下頜："并購案必須今天簽..."檀香突然濃得嗆人。
爺爺的紫檀拐杖重重敲在大理石地面，西十三個股東齊刷刷起身。
我看見林美鳳在挽聯后勾起嘴角，她新換的鉆石糖戒指正卡在遺照邊框，割斷了母親旗袍上的盤扣。
"媽媽說過..."我舉起濕透的紙船，糖紙上的彩虹映在***表面，"真正的鉆石不會在雨天發光。
"靈堂突然死寂。
爺爺蹲下身時，沉香手串擦過我手腕內側的胎記——那里有塊蝴蝶形狀的淤青，是母親最后握過的位置。
"好孩子。
"他把我手指間融化的糖漬擦在西裝口袋，"明天開始，爺爺教你認真正的鉆石。
"棺材合攏的瞬間，林美鳳的高跟鞋踩碎了遺落的翡翠翅膀。
我盯著她腳踝處的玫瑰紋身，突然記起生日宴那天——當母親在救護車里艱難呼吸時，這個紋身曾出現在父親書房的百葉窗縫隙后。
陳叔悄悄塞給我一顆包著鉆石糖紙的水果糖。
含化的橘子味里，我聽見爺爺在給律師打電話："...申請遺體解剖，重點查烏頭堿..."雨停了。
林美鳳的鉆石戒指在夕陽下黯然失色，而我腕間的蝴蝶胎記開始隱隱發燙。