槐血初七

雨絲像縫衣針似的扎在青石板上，林晚秋攥著褪色的信封站在巷子口時，第七根槐樹枝椏突然斷裂，帶著腐葉的腥氣砸在腳邊。

“37號...”她對著信封上模糊的字跡喃喃自語，雨水順著斗笠邊緣淌進衣領，涼得像有人往脖子里塞了塊冰。

這條名為“回字巷”的老巷藏在城市褶皺里，導航地圖上顯示的是片空白，要不是叔父臨終前攥著這信封說“去把東西取回來，別回頭”，她這輩子都不會踏足這種地方。

巷兩側的墻皮剝落得像爛瘡，露出里頭暗紅色的磚，墻頭上的瓦當缺了角，遠遠看去像一排排齜著的牙。

最滲人的是那些老槐樹，枝繁葉茂得過分，即便在這種陰雨天氣，葉片也綠得發黑，遮得整條巷子不見天日，只有零星雨珠穿透葉隙，在地上砸出點點光斑，倒像是誰在暗處眨眼睛。

林晚秋數著門牌號往前走，腳下的青石板滑得厲害，偶爾能踩到嵌在縫里的碎瓷片，冰涼的觸感透過膠鞋鞋底往上鉆。

17號門口掛著褪色的紅燈籠，風吹過時發出“吱呀”聲，燈籠穗子爛得像破布條；23號的木門虛掩著，門縫里透出昏黃的光，隱約能聽見紡車轉動的“嗡嗡”聲，可這年代誰還會用紡車？

她下意識加快腳步，手在口袋里攥緊了叔父留下的黃銅鑰匙。

叔父是古董修復師，一輩子沒結婚，脾氣古怪得很，去年冬天在工作室里突然沒了，**說是突發心梗，可林晚秋總覺得不對勁——那天她去手尸，明明看見叔父后頸有串淡紫色的指印，像被人掐過似的。

“35...36...”她咽了口唾沫，喉結動的時候聽見自己心跳聲在巷子里回蕩，像敲小鼓。

37號就在眼前，是座兩層小樓，墻面上爬滿了爬山虎，葉子在雨里綠得發亮，幾乎要把木門整個吞沒。

門楣上掛著塊褪色的木牌，上面刻著兩個模糊的字，像是“槐記”。

林晚秋深吸一口氣，把鑰匙**鎖孔。

鎖芯銹得厲害，轉了半天才“咔噠”一聲彈開。

推開門的瞬間，一股混合著霉味和檀香的氣息撲面而來，嗆得她忍不住咳嗽了兩聲。

屋里很暗，只有幾縷光線從窗欞的縫隙里鉆進來，照亮了空中飛舞的塵埃。

“有人嗎？”

她試探著喊了一聲，聲音在空蕩蕩的屋里撞出回聲，聽著有點發毛。

屋里擺著不少舊家具，八仙桌、太師椅，都蒙著一層厚厚的灰。

墻角立著個博古架，上面擺滿了瓶瓶罐罐，多數都有裂紋，看著像是不值錢的老物件。

林晚秋的目光在屋里掃了一圈，最后落在了博古架最上層的一個木盒上——那木盒是紫檀木的，雕著纏枝蓮紋樣，看著比周圍的東西精致得多。

她搬了把太師椅墊腳，伸手去夠木盒。

指尖剛碰到盒面，就聽見身后傳來“吱呀”一聲，像是有人踩在了木地板上。

林晚秋猛地回頭，屋里空蕩蕩的，什么都沒有，只有門被風吹得晃了晃，發出輕微的響聲。

“自己嚇自己...”她拍了拍胸口，把木盒拿下來。

木盒沒鎖，打開的瞬間，一股更濃的檀香味涌了出來，里面鋪著暗紅色的絨布，放著一疊泛黃的信紙，還有一枚銅制的徽章，徽章上刻著個“槐”字，邊緣己經氧化發黑。

林晚秋拿起信紙，最上面那張的字跡和信封上的一模一樣，歪歪扭扭的，像是用左手寫的：“七月初七，槐花開得最盛的時候，別讓它們進院子?！?br>
她皺了皺眉，翻到下一張。

這張紙上畫著個奇怪的圖案，像是棵槐樹，樹干上纏著很多細線，線的另一頭拴著一個個小人，每個小人的臉上都畫著驚恐的表情。

圖案下面寫著一行字：“它們怕鹽，撒在門檻上?！?br>
“它們是誰？”

林晚秋心里泛起一陣寒意，下意識抬頭看了看窗外。

雨還在下，槐樹葉被風吹得嘩嘩作響，透過窗欞看過去，那些晃動的葉子影影綽綽的，倒像是有很多人影在外面徘徊。

她繼續往下翻，后面的信紙越來越亂，有的寫著“別撿掉在地上的槐花”，有的畫著奇怪的符咒，還有一張上面只有兩個字：“快跑”，字跡潦草得像是寫的時候手在發抖。

最后一張信紙是空白的，林晚秋正覺得奇怪，突然發現紙的角落有個淡淡的印記，像是血漬。

她把紙湊近了點，借著微弱的光線仔細看，那血漬的形狀很奇怪，像是個小小的腳印。

就在這時，窗外傳來“啪嗒”一聲，像是有什么東西掉在了地上。

林晚秋猛地抬頭，看見一片槐樹葉貼在窗玻璃上，葉子后面似乎有個模糊的黑影，正一動不動地盯著她。

她的心跳瞬間漏了一拍，猛地后退一步，撞到了身后的太師椅，椅子腿在地板上劃出刺耳的聲音。

窗外的黑影動了動，慢慢飄開了，只留下那片槐樹葉還貼在玻璃上，綠得發黑。

林晚秋盯著那片葉子，突然發現葉子上的紋路很奇怪，像是一張人臉，嘴角還微微上揚著，像是在笑。

“咚...咚...咚...”敲門聲突然響起，節奏很慢，像是有人用指甲蓋在輕輕叩門。

林晚秋嚇得屏住了呼吸，攥著信紙的手心里全是汗。

這時候會是誰？

“誰...誰啊？”

她的聲音發顫。

門外沒有回應，敲門聲也停了。

林晚秋松了口氣，剛想放下心來，就聽見門外傳來一陣細碎的聲音，像是有人在用指甲刮木門，“沙沙...沙沙...”，聽得人頭皮發麻。

她突然想起信上的話：“別讓它們進院子?！?br>
“它們來了...”林晚秋的心臟像被一只無形的手攥緊了，她猛地看向門口，看見木門的縫隙里，正有什么東西慢慢滲進來——不是水，而是一種暗紅色的液體，像血一樣，順著門縫在地板上蔓延開來。

“啊！”

她尖叫一聲，轉身就想跑，卻發現自己的腳像是被釘在了原地，低頭一看，不知什么時候，地板上的暗紅色液體己經纏上了她的腳踝，冰涼的觸感像是蛇在蠕動。

門外的刮擦聲越來越響，木門開始微微晃動，像是有什么東西要破門而入。

林晚秋急得眼淚都快出來了，胡亂地在口袋里摸，摸到了早上出門時順手放進去的半包鹽——她有輕微的強迫癥，總喜歡在包里放些雜七雜八的東西。

“它們怕鹽...”她突然想起信上的話，連忙撕開鹽袋，抓起一把就往門縫里撒。

鹽粒落在暗紅色的液體上，發出“滋滋”的響聲，像是油鍋里濺了水。

液體開始冒泡，慢慢褪去顏色，變成了透明的水漬，纏在腳踝上的冰涼觸感也消失了。

門外的刮擦聲停了，過了一會兒，傳來一陣模糊的嗚咽聲，像是小孩子在哭，聽得人心里發慌。

那哭聲越來越遠，最后消失在雨聲里。

林晚秋癱坐在地上，大口大口地喘著氣，后背己經被冷汗濕透了。

她看著空蕩蕩的門口，又看了看手里的信紙，突然意識到，叔父讓她來取的，可能不是什么值錢的東西，而是一個警告。

雨還在下，巷子里的槐樹葉還在嘩嘩作響。

林晚秋低頭看了看那枚銅制的徽章，“槐”字在昏暗的光線下泛著冷光，像是一只眼睛，在靜靜地盯著她。

她不知道自己卷入了什么，但她清楚，從踏入這條回字巷開始，她就再也回不去了。