第 1章 無字古藉

我叫林澤，京市A大的計算機系的大二學生。

拖著疲憊身體走進寢室，室友林通從上鋪探出微胖的頭，抄的東蒙的口音打趣道“澤，今天怎么回來這么早？

沒陪女朋友？”

坐在椅椅子上，揉了揉太陽穴道“別提了，她又跟我鬧脾氣了”笑罵道“該滾蛋好好好，不笑你了”林通突然想到什么“對了，你兩個快遞我幫你拿回來了，放你床上了”我愣了一下，以為是女朋友給我買的小禮物，上了床，床上放著兩個快遞，打開里面是一張游樂園的入場券和一本名為萬生譜的古書，沒有作者，好奇的打開萬生譜，里面什么字也沒有，拿起入場券看清上的游戲場的名，一下就愣住了，只因這座游樂場早在幾年前就廢棄了，為什么己經廢棄的游樂場為什么還會發出入場券。

林通看我表情不對，從床上下來，上了我的床，看見打開的無字古書和手上的入場券，一臉黑線“這誰給你的？”

我沒好氣道“你問我，我問誰去？”

林通從我床上拿起煙盒，抽出一根，點上“那你怎么辦？

要不去這游樂場看看？”

我思考一下點頭“去吧，我得看看，給我這兩件東西的人是誰。”

說走就走，出了學校，上了出租車，前往廢棄游樂場。

銹蝕的鐵柵大門歪向一側，焊死的門軸早被銹水蝕穿，推柄上的“歡樂園”鎏金大字剝落大半，只剩“樂”字的彎鉤還勾著點金箔，在灰蒙天光里晃著細碎的冷。

門欄間纏滿枯黑的藤蔓，藤條絞著斷裂的廣告彩旗，褪色的紅與黃粘在鐵柵上，被風扯成襤褸的布條，掃過地面時，帶起一層混著沙礫的灰塵。

跨進大門，腳下的防滑地磚裂成蛛網，縫隙里鉆著灰綠的雜草，磚面蒙著厚塵，踩上去能印出清晰的鞋印，又瞬間被風卷來的枯葉蓋住。

門內兩側的售票亭早成了空殼，玻璃被砸得只剩窗框，亭內的木質柜臺腐出黑洞，積著鳥糞與碎紙，卷邊的價目表粘在墻皮上，“15元/人”的字跡被霉斑啃得只剩半截，混著潮濕的霉味，往鼻腔里鉆。

往前數步，是當年的檢票口，不銹鋼閘機銹成暗紅色，擋板卡在半空，閘機的讀卡區積著泥垢，按下去只發出“滋啦”的電流雜音，像瀕死的蟬鳴。

閘機旁的指示牌歪倒在地，牌面的彩**案褪成灰白，“旋轉木馬→過山車←”的箭頭模糊不清，牌腳陷在積水里，泡得發脹的木牌邊緣，爬著密密麻麻的潮蟲。

風從大門灌進來，穿過檢票口的空隙，卷著枯草與碎塑料片，往游樂場深處去。

遠處摩天輪的輪廓在霧里晃著，而大門這頭，只有鐵柵的吱呀、雜草的摩挲，還有偶爾從門頂掉落的銹塊，砸在地上，悶響一聲，便沒了蹤跡。

林通倒吸一囗涼氣“真破呀”我點點頭道“走吧，進去看看”。

我和林通快步走了進去。

銹跡爬滿旋轉木**鎏金雕欄，褪色的彩繪木馬歪歪斜斜倚著支架，鬃毛的漆皮成片剝落，露出底下暗沉的金屬骨，像是被抽走魂魄的獸，僵在風里。

摩天輪的巨輪卡在半空，輻條纏滿枯藤與斷裂的彩燈線，座艙的玻璃早被擊碎，只剩空殼在風里晃悠，發出“吱呀——吱呀——”的哀鳴，像沉在水底的鐘，敲著無人聽見的暮鼓。

過山車的軌道扭曲如虬龍，焊接口銹成赭紅色，軌道間積著厚密的落葉與鳥糞，偶爾有野貓竄過，踩碎滿地干裂的彩色塑膠屑——那是當年鋪在地面的**地墊，如今碎成齏粉，混著泥土，聞得到潮濕的霉味與鐵銹的腥氣。

鬼屋的招牌只剩半塊“怖”字，門板脫臼斜掛，門內蛛網如簾，蒙住落滿灰塵的鬼怪塑模，塑模的眼珠掉在地上，滾到積著雨水的洼塘邊，映著灰撲撲的天光。

賣棉花糖的推車翻倒在角落，鐵皮槽里結著硬殼的糖霜，與枯枝、碎玻璃黏成一團，推柄上的木紋被雨水泡得發脹，指尖一碰，便簌簌掉渣。

風穿過整個游樂場，鉆過旋轉木**轉軸，掠過過山車的彎道，卷著塵埃與枯草，在空蕩的場地里打著旋。

唯一的聲響，是不知哪處松動的鐵皮，在風里一下下拍打著立柱，像遲暮的守夜人，敲著無人應答的更。

林通大聲罵道“娘**，你這***我們來了，你趕緊給我們死出來！”

我無奈搖了搖頭“走吧，我們到處看看。

我餓了，看完就回學校吧”林通笑罵道“吃死你得了去你丫的”。

我和林通在游樂場走了一圈，什么也沒發現，我嘆了囗氣道“回去吧，肯定是惡作劇”林通點頭。

回至宿舍，洗漱完就躺床上睡覺。

我不知道什么時候睡著了，困意沉沉裹來，意識漸次模糊，耳畔卻陡然炸響一聲粗嘎的吶喊，像是驚雷劈在窗欞上，震得他太陽穴突突首跳。

朦朧中，皂角香消散無蹤，取而代之的是濃烈的血腥氣，混著塵土的干澀、汗水的咸腥，還有戰馬噴鼻時裹挾的草料味，首沖鼻腔。

“殺！”

一聲嘶吼撕破長夜，緊接著是千軍萬**呼應，震得耳膜發顫。

我仿佛置身于一片開闊的荒原，腳下的泥土松軟濕黏，不知是露水還是鮮血浸透了鞋襪，冰涼的觸感順著腳踝往上爬，凍得他打了個寒噤。

視線里是晃動的火把，橙紅的光焰吞吐著，照亮了一張張猙獰的臉——甲胄上嵌著銹蝕的豁口，鬢發間沾著草屑與血污，有人握著卷刃的長刀，刀刃上的血珠順著鋒利的邊緣滴落，砸在地上，濺起細小的泥點。

“守住陣線！

莫讓胡虜踏過一步！”

又一聲怒喝傳來，帶著破鑼般的沙啞，像是從干涸的喉嚨里擠出來的，卻透著不容置疑的決絕。

隨即便是兵刃相撞的脆響，“當啷”一聲，尖銳刺耳，仿佛兩塊精鐵在烈火中淬煉后猛然相擊，火星西濺，落在他的臉頰上，竟有幾分灼燙。

我想動，身體卻重得像灌了鉛，只能眼睜睜看著廝殺的人影在火光中穿梭。

有人倒下，甲胄重重砸在地上，揚起一陣塵土；有人嘶吼著揮刀，手臂上的青筋暴起，鮮血順著刀柄往下淌，在地上匯成蜿蜒的細流。

遠處的戰鼓擂得震天響，“咚咚咚”的節奏像是砸在心臟上，每一聲都讓他呼吸一窒，連帶著指尖的老繭都泛起發麻的痛感。

忽然，一陣冷風吹過，帶著深秋的寒意，卷著幾片枯草掠過他的臉頰。

他猛地打了個哆嗦，意識瞬間清明了幾分——眼前的廝殺依舊慘烈，喊殺聲、兵刃聲、戰**嘶鳴聲交織在一起，像是一張密不透風的網，將我牢牢困住。

可他分明能感覺到，自己仍躺在那張硬板床上，粗布被褥的觸感還在，只是夢中的血腥氣與塵土味太過真切，仿佛真的親臨了古戰場。

又一聲凄厲的慘叫劃破夜空，緊接著是兵器落地的脆響。

我攥緊了拳頭，指節發白，掌心的冷汗浸濕了枕畔的布料。

夢中的廝殺不知持續了多久，喊殺聲漸漸變得遙遠，像是被風吹散在夜色里，唯有戰鼓的余音還在耳畔縈繞，帶著幾分蒼涼與悲壯。

最后，一陣更響亮的雞鳴傳來，刺破了黎明前的黑暗。

我猛地睜開眼，窗外己泛起魚肚白，屋內的皂角香依舊清晰。

我大口喘著氣，額頭上的冷汗順著臉頰往下淌，指尖還殘留著發麻的痛感，夢中那慘烈的廝殺、震天的喊殺聲，仿佛還在腦海中回蕩，久久不散。