第1章 天臺上的風有點涼啊

王銘宇的拇指懸在手機屏幕上方，2023年6月24日18:03分，電子時鐘跳動的數字與記憶完美重疊。

省教育**院官網的查詢頁面正在加載，藍色進度條像一條冰冷的機械蜈蚣，正沿著他掌心的生命線緩慢爬行。

"總分402，位次257890。

"AI語音播報響起的瞬間，陽臺欄桿的銹屑扎進他指縫。

樓下快遞驛站的自助取件機正在報號："A-03-4521，請憑取件碼領取包裹"，隔壁初三學生用抖音外放著《孤勇者》寫作業，整個世界都在按既定程序運轉，唯有他卡在時空的*ug里。

三十七小時前，他曾在相同位置縱身躍下。

復讀班教室里的百日誓師標語還貼在床頭，母親藏在保溫桶底層的西洋參片還沒喝完，可他的身體己經像片被揉皺的理綜答題卡，在七樓與地面之間完成了自由落體運動。

但此刻，防盜窗外的晚霞正把云層燒成紫紅色，遠處商業綜合體頂層的裸眼3D廣告輪播著最新款新能源汽車。

王銘宇突然劇烈咳嗽，喉嚨里泛起血腥味——這不是走馬燈該有的真實感。

"小宇！

"防盜門被鑰匙串撞擊聲撞開，母親提著社區團購的蔬菜筐擠進來，"***說卓越復讀班明天開宣講會......"他轉身時撞翻了窗臺上的多肉盆栽，陶土花盆在瓷磚上裂成三瓣。

母親發根新冒出的白發在樓道聲控燈下閃爍，像冬夜里凝結的冰晶。

去年今日，他見過同樣的眼神——那種帶著希冀的惶恐，仿佛捧著最后一塊浮冰的溺水者。

"媽，我想去打工。

"這句話脫口而出時，他自己都怔住了。

上輩子此刻，他正攥著復讀協議在教育局蓋章，指甲把"自愿放棄征集志愿"幾個字摳出了毛邊。

母親手里的西芹掉在地上，菜葉上的水珠濺到他腳背："你張叔說物流園在招夜班分揀......""我想自己找。

"他彎腰撿菜時，瞥見母親手機屏幕還停留在"高考家長互助群"，最新消息是某個家長轉發的《復讀生逆襲211的十個秘訣》。

入夜后，王銘宇站在地鐵站口的共享充電寶柜前。

2023年的求職廣告都藏在微信小程序里，他刷著"青團社兼職"頁面，突然被一條信息刺痛瞳孔——"夜未央酒館**暑假幫廚，時薪25元包宵夜"。

記憶如潮水倒灌。

前世**前三個月，他在這家網紅酒館的后廚洗過盤子。

記得那個總把"年輕人要多吃苦"掛在嘴邊的陳店長，記得冷藏庫里總是亂堆的進口牛排，更記得八月暴雨夜沖進后廚的市場監管人員......手機突然震動，班級群彈出新消息。

復讀班主任@全體成員："今年特控線比去年降了9分，達線同學請私聊領取志愿填報手冊"。

王銘宇熄了屏幕，抬頭望著酒館門口的霓虹燈牌，蜥蜴形狀的LOGO正在電流聲中微微顫動。

推開沉重的黃銅門把時，威士忌的泥煤味混著電子煙的水蜜桃氣息撲面而來。

全息投影在舞池中央打出"賽博敦煌"主題燈光秀，機械臂酒保正在給熒光藍的雞尾酒液做分子泡沫。

"應聘的？

"穿深V西裝的男人從監控屏前抬頭，胸牌上"陳昊"的燙金字映著詭*的紫光，"先說清楚，我們這兒可不簽勞動合同。

"