第1章 野狗

季時(shí)雨的右耳又開(kāi)始耳鳴。

這不是個(gè)好兆頭。

“星野來(lái)了！”

導(dǎo)演李維的聲音將她拉回現(xiàn)實(shí)。

當(dāng)況野推開(kāi)包廂門(mén)走進(jìn)來(lái)時(shí)，季時(shí)雨手中的茶杯晃了一下。

滾燙的茶水潑在手背上，她卻感覺(jué)不到疼——所有感官都聚焦在那個(gè)穿著黑色高領(lǐng)毛衣的身影上。

導(dǎo)演李維熱情的起身。

“這就是我們《一起聽(tīng)雨》的編劇，季時(shí)雨老師。”

五年。

季時(shí)雨看著況野。

不，現(xiàn)在該叫他星野。

娛樂(lè)圈最炙手可熱的新晉頂流。

以一部小成本文藝片爆冷拿獎(jiǎng)，第二部商業(yè)片票房破十億。

媒體稱他為現(xiàn)象級(jí)。

看著他從容的伸出手，露出無(wú)可挑剔的職業(yè)微笑。

“季老師，久仰。”

他的聲音比記憶中低沉。

季時(shí)雨的右手在桌下微微顫抖。

她抬起左手，輕輕輕輕頷首。

“幸會(huì)。”

她的手沒(méi)有伸出去。

況野的手在空中停頓了半秒，自然地收回。

落座時(shí)，他選了離她最遠(yuǎn)的位置。

接下來(lái)的討論像隔著毛玻璃。

李維滔滔不絕地講著拍攝計(jì)劃，制片人展示著選角方案。

而季時(shí)雨只聽(tīng)見(jiàn)自己左耳助聽(tīng)器傳來(lái)的、失真的嗡嗡聲。

“星野對(duì)劇本很有共鳴。”

李維說(shuō)，“特別是男主角在雨中被救贖那場(chǎng)戲——”況野突然抬眼。

目光越過(guò)圓桌，首首看向季時(shí)雨。

“確實(shí)。”

他緩緩開(kāi)口，“第27頁(yè)那句臺(tái)詞寫(xiě)得很好：”如果有一天我變好了，你還會(huì)在嗎？

“”季時(shí)雨的呼吸一滯。

包廂里安靜了一瞬。

李維笑起來(lái)：“看，星野做功課多認(rèn)真！”

飯局在詭異的氛圍中結(jié)束。

季時(shí)雨第一個(gè)起身告辭。

推開(kāi)包廂門(mén)時(shí)，況野的聲音從身后傳來(lái)：“季老師。”

她停在門(mén)口，沒(méi)回頭。

“劇本里，”他聲音很輕，輕到只有他們兩人能聽(tīng)見(jiàn)，“女主角，最后為什么選擇離開(kāi)？”

季時(shí)雨的手指扣緊門(mén)框。

“因?yàn)椤！?br>
她聽(tīng)見(jiàn)自己說(shuō)，“有些人只適合出現(xiàn)在別人的故事里，不適合留在生活中。”

-五年前、霧城——季時(shí)雨來(lái)霧城，是為了尋找一個(gè)故事的開(kāi)端。

更準(zhǔn)確的地說(shuō)，是為了逃離京城那個(gè)永遠(yuǎn)在說(shuō)：“你寫(xiě)不出爆款就會(huì)被淘汰的”的圈子、逃離編輯每天三個(gè)催稿電話、逃離自己日漸枯竭的靈感。

“霧城多雨，適合找靈感。”

她的編輯蘇禾在電話里說(shuō)，“時(shí)雨，你需要放空。”

于是2018年的秋天，她拖著行李箱來(lái)到這座西南小鎮(zhèn)。

租下了江邊一棟老房子的三樓。

房子很舊，木樓梯踩上去會(huì)吱呀作響。

但有個(gè)朝南的陽(yáng)臺(tái)，能看見(jiàn)整條江和遠(yuǎn)處的山。

她在陽(yáng)臺(tái)上支了張桌子，對(duì)著江面坐了三天。

筆記本上只有一行字：“一個(gè)關(guān)于救贖的故事。”

然后是一片空白。

第西天晚上，霧城下了那年最大的一場(chǎng)雨。

季時(shí)雨出門(mén)買(mǎi)泡面，傘在巷口被風(fēng)刮翻。

她躲進(jìn)一家便利店檐下時(shí)，看見(jiàn)了巷子深處的動(dòng)靜。

三個(gè)男人圍著一個(gè)蜷縮在地上的身影。

雨太大，視線模糊。

她只能看見(jiàn)拳腳起落，聽(tīng)見(jiàn)粗野的咒罵和壓抑的悶哼。

“小**！

老子的錢(qián)也敢偷！”

“打斷他的手！

看他以后還偷不偷！”

雨很大，血混著雨水在地上暈開(kāi)。

季時(shí)雨本想報(bào)警后就離開(kāi)。

可在鐵棍落下的那刻，那個(gè)少年卻抬起了頭——像瀕死的野狗。

血水糊了他滿臉，但那雙眼睛卻明亮得驚人。

十七八的年紀(jì)，眼睛黑的像被雨水洗刷過(guò)的夜空，里面盛滿了警惕，疼痛，和一種孤注一擲的野性。

季時(shí)雨撥號(hào)的手突然停住了。

她看著那雙眼睛，忽然想起了自己筆記本上那個(gè)始終寫(xiě)不完整的男主角。

就是這樣。

“我己經(jīng)報(bào)警了！”

她忽然開(kāi)口，聲音不大，甚至有些發(fā)顫。

男人們回頭。

光頭瞇眼打量她。

米白色羊絨外套，看著就不便宜。

氣質(zhì)干凈得和這條骯臟的巷子格格不入。

“美女少多管閑事。”

光頭啐了一口，“這小偷偷了我們的錢(qián)！”

“他偷了多少？”

季時(shí)雨撐著那柄傘走過(guò)去，雨斜打進(jìn)來(lái)，肩頭瞬間濕透。

“關(guān)你屁事！”

為首的光頭男人啐了一口，“滾遠(yuǎn)點(diǎn)！”

“我問(wèn)，他偷了多少。”

季時(shí)雨重復(fù)，聲音很穩(wěn)。

“一千。”

光頭雙手都伸出五根手指，“怎么，你要替他賠？”

“我替他賠。”

季時(shí)雨掏出錢(qián)包，拿出十張紅色鈔票時(shí)手還在微微發(fā)抖。

“可以了嗎？”

也許是那幾個(gè)男人也不想把事情鬧大。

光頭罵罵咧咧地接過(guò)錢(qián)，踢了地上的少年一腳：“算你走運(yùn)！”

他們消失在雨幕里。

巷子里只剩嘩嘩的雨聲，和那個(gè)蜷縮在地上一動(dòng)不動(dòng)的身影。

季時(shí)雨走近，蹲下身。

“能起來(lái)嗎？”

季時(shí)雨問(wèn)。

少年猛地抬頭，眼神兇狠地?fù)]開(kāi)她伸出的手。

動(dòng)作牽扯傷口，他疼的倒抽冷氣，卻咬緊牙關(guān)沒(méi)出聲。

季時(shí)雨看見(jiàn)了他懷里的東西——一只滿身是泥的三花貓。

“先去醫(yī)院吧。”

她語(yǔ)氣平靜下來(lái)，甚至帶著一絲職業(yè)性的冷靜，“我的車(chē)在前面。”

“我沒(méi)錢(qián)。”

少年聲音嘶啞。

“不要錢(qián)。”

他盯著她看了很久，久到季時(shí)雨以為他會(huì)拒絕。

然后，他掙扎著站起來(lái)，每一步都疼得額頭冒汗。

卻始終緊緊抱著那只瘦弱骯臟的小貓。

季時(shí)雨的沃爾沃副駕座位上，散落著筆記本和打印稿。

少年坐進(jìn)去時(shí)，身體僵硬得像塊石頭，眼睛警惕地掃過(guò)車(chē)內(nèi)每個(gè)角落。

“安全帶。”

季時(shí)雨說(shuō)。

他沒(méi)動(dòng)。

她傾身過(guò)來(lái)幫他系，聞到一股混雜的氣息。

雨水、血腥，還有底層生活那種洗不掉的、微餿的塵垢味。

到醫(yī)院急診，掛號(hào)，繳費(fèi)。

季時(shí)雨墊付了所有費(fèi)用——清洗傷口、打破傷風(fēng)、縫針，還有那只貓的檢查。

值班醫(yī)生處理少年后背的傷口時(shí)，眉頭緊鎖，“這些舊傷……摔的。”

少年在清創(chuàng)的疼痛中咬緊牙關(guān)，額頭上滲出細(xì)密的汗珠。

醫(yī)生看了季時(shí)雨一眼，沒(méi)再問(wèn)。

縫了十七針。

針線穿過(guò)皮肉的聲音在寂靜的處置室里格外清晰。

季時(shí)雨站在一旁，看著他后背那些新舊交錯(cuò)的傷疤——煙頭燙的圓形、皮帶抽出的長(zhǎng)條、還有一道從肩胛骨斜到腰側(cè)的陳舊刀疤。

她下意識(shí)拿出手機(jī)想記錄這個(gè)畫(huà)面，手指懸在拍攝鍵上，最終卻按了鎖屏。

這不是素材。

這是一個(gè)活生生的人正在經(jīng)歷的疼痛。

處理完傷口，醫(yī)生開(kāi)了藥單：“回去注意別沾水，三天后換藥。

還有——”他頓了頓，“如果這些傷是人為造成的，可以報(bào)警。”

少年沒(méi)說(shuō)話，只是接過(guò)藥單。

低頭看著懷里己經(jīng)睡著的小貓。

拿藥時(shí)，值班護(hù)士壓低聲音：“姑娘，你是他什么人？”

“……路過(guò)。”

“那我得提醒你，”護(hù)士眼神復(fù)雜，“這孩子我認(rèn)識(shí)。

這片有名的小偷，**是個(gè)爛人，喝醉了就打他，逼他出去偷錢(qián)……你最好離遠(yuǎn)點(diǎn)。”

季時(shí)雨回頭。

透過(guò)玻璃看見(jiàn)少年坐在走廊長(zhǎng)椅上。

他己經(jīng)換上了醫(yī)院里干凈的衣服，過(guò)于寬大，襯得他更加瘦削。

他低頭輕輕**著那個(gè)跟他一樣可憐、濕漉漉的小貓，手指無(wú)意識(shí)摩挲它額頭上的傷疤。

燈光落在他的睫毛下，投下了一小片陰影。

那一刻，季時(shí)雨筆記本上那個(gè)模糊的男主角。

突然有了清晰的臉。