第1章 初遇

05年的夏天，梓潼跟隨調動工作的父母來到這座北方小城。

初三的暑假，因為課程進度不同，母親托關系把她塞進一所補習班插班學習。

七月的陽光透過梧桐葉的縫隙，在水泥地上投下斑駁光影。

梓潼抱著新領的課本，站在補習班門口深吸了一口氣。

教室里傳來老師講課的聲音，還有粉筆在黑板上摩擦的“吱吱”聲。

“報告。”

推開門，三十多雙眼睛齊刷刷看向她。

梓潼感到臉頰發燙，小聲說：“我是新來的插班生。”

戴著黑框眼鏡的數學老師指了指靠窗的座位：“那邊有個空位，你先坐那里吧。”

梓潼低著頭快步走到座位，放下書包時，前排的男生微微側過頭來。

他戴著紅色棒球帽，帽檐下是一雙清澈的眼睛，白白凈凈的臉龐透著靦腆。

梓潼注意到他穿著一身藍黑色運動服，肩線平整，領口露出一截干凈的白色T恤。

“好了，我們繼續講二次函數。”

老師敲了敲黑板。

整個上午，梓潼的目光總是不自覺地落在那頂紅**上。

陽光透過窗戶灑在他肩上，他低頭做筆記時，后頸的發際線干凈整齊。

偶爾他會微微側身，梓潼能看到他握筆的手指，修長而骨節分明。

課間休息時，前排男生轉過身來，從口袋里掏出幾顆彩色包裝的糖果，輕輕放在梓潼桌上。

“這個給你，”他的聲音溫和，“新來的同學，歡迎你。”

梓潼愣了幾秒才反應過來，連忙說：“謝謝。”

“我叫蘇銘。”

他露出一個淺淺的笑容，嘴角有兩個不太明顯的梨渦。

“梓潼。”

“名字很好聽。”

蘇銘說完就轉回身去了，耳朵微微發紅。

梓潼小心地剝開一顆糖放進嘴里，是草莓味的，甜得讓她瞇起眼睛。

她把剩下的糖果仔細收進筆袋里，舍不得一次吃完。

那天的補習結束得晚，夕陽把天空染成橙紅色。

梓潼收拾書包時，發現前排的蘇銘己經走了。

她有些失落，慢吞吞地走出教室。

“梓潼？”

熟悉的聲音從身后傳來。

她回過頭，看見蘇銘推著自行車站在梧桐樹下。

他己經摘下了紅**，頭發被壓得有些凌亂，卻意外地好看。

“你家住哪邊？”

蘇銘問。

“城東那片新小區。”

“我順路，一起走吧。”

梓潼心跳莫名加快，點了點頭。

兩人并肩走在黃昏的街道上，影子被拉得很長。

蘇銘推著自行車，梓潼走在他右側，中間隔著恰到好處的距離。

“你是從哪轉來的？”

蘇銘問。

“臨市，我爸工作調動。”

“那要在這里上高中嗎？”

“應該吧。”

簡短的對話后，兩人陷入了沉默，卻并不尷尬。

走到十字路口時，蘇銘停下腳步：“我往這邊走。”

“哦，好，明天見。”

“明天見。”

蘇銘跨上自行車，又回頭補充道，“對了，明天我帶你熟悉一下周圍的文具店和書店，這邊有幾家很不錯。”

“好啊。”

梓潼笑了。

看著蘇銘騎車的背影消失在拐角，梓潼才轉身往家走。

夏夜的風拂過臉頰，她摸了摸口袋里的糖果包裝紙，心里涌起一種說不清道不明的感覺。