重生八零：從涼茶攤到商業(yè)帝國(guó)

陳婉清把三元錢(qián)一張張疊好，塞進(jìn)內(nèi)衣口袋。

她沒(méi)動(dòng)灶臺(tái)上的竹筐，轉(zhuǎn)身出了門(mén)。

門(mén)在身后輕輕合上，她沿著墻根走，繞過(guò)曬被子的巷子，往東頭去。

方嬸的茶攤在鐵路橋口，一張小木桌，兩個(gè)馬扎，一只大鐵皮桶裝著涼茶。

她到的時(shí)候，方嬸正彎腰收拾空碗。

“喲，小清？”

方嬸抬頭，手在圍裙上擦了擦，“怎么這會(huì)兒出來(lái)了？”

陳婉清站定，沒(méi)說(shuō)話。

方嬸打量她一眼，又看她懷里抱著的竹筐，破口朝上，里面空著。

“賣(mài)完了？”

“嗯。”

“幾個(gè)？”

“六個(gè)。”

“賺多少？”

“三塊。”

方嬸咂了下嘴，把毛巾搭在桶沿。

“我這兒一天也就兩塊多，還得從早忙到晚。

你這手真快。”

陳婉清低頭看著自己的手，指尖還沾著布線的碎屑。

方嬸倒了碗茶遞過(guò)來(lái)。

“喝一口，歇會(huì)兒。

看你臉色發(fā)白。”

她接過(guò)碗，茶水微溫，有薄荷味。

“**知道你出來(lái)擺攤？”

“知道了。”

“吵了？”

陳婉清點(diǎn)頭。

方嬸沒(méi)再問(wèn)。

她坐下來(lái)，望著馬路那頭。

一輛板車(chē)吱呀呀地過(guò)來(lái)，拉車(chē)的男人滿頭是汗，到了茶攤前停下，掏出五分錢(qián)買(mǎi)水喝。

“一天來(lái)回十幾里，趕早集的。”

方嬸說(shuō)，“這種人最渴，也最肯花錢(qián)買(mǎi)水。”

男人喝完一碗，又要了一碗，臨走時(shí)從兜里摸出個(gè)桃子放在桌上。

“給娃吃。”

方嬸收下，轉(zhuǎn)頭看陳婉清。

“你要是真不想進(jìn)廠，不如干這個(gè)。”

“哪個(gè)？”

“賣(mài)茶。”

陳婉清一愣。

“頭花能賣(mài)幾回？

女工們戴一次就膩了。

可人得喝水，天越熱越要喝。

你有本錢(qián)，煮鍋涼茶來(lái)賣(mài)，比縫布花強(qiáng)。”

“可我沒(méi)地方。”

“我這攤位你先用著。”

方嬸站起來(lái)，從桌下拿出個(gè)搪瓷缸，“這個(gè)給你，舊的不怕磕。

桶我也勻你一半，回頭你自個(gè)兒添個(gè)爐子就行。”

陳婉清沒(méi)接。

“怕**看見(jiàn)？”

方嬸問(wèn)。

“怕她更生氣。”

“那你躲著點(diǎn)。

下午兩點(diǎn)后人最多，橋南口那邊沒(méi)人認(rèn)識(shí)你。

你穿件別的衣裳，**一戴，誰(shuí)認(rèn)得出？”

陳婉清看著搪瓷缸，綠底白字，邊角有些掉漆。

“冰糖加薄荷，三分一碗。

便宜解渴，誰(shuí)都愿意掏錢(qián)。

你要信我，明天就能開(kāi)張。”

她慢慢伸手，接過(guò)缸子。

“材料我去買(mǎi)。”

她說(shuō)。

“聰明。”

方嬸笑了，“腦子活，路才走得遠(yuǎn)。”

陳婉清坐了一會(huì)兒，把空竹筐放在腳邊。

她摸了摸手腕上的銀鐲子，沒(méi)說(shuō)話。

方嬸忙著招呼客人，她就在旁邊看著。

有人來(lái)買(mǎi)茶，遞錢(qián)，拿碗，喝完放回桌上。

動(dòng)作簡(jiǎn)單，但每一步都穩(wěn)。

日頭偏西，茶桶見(jiàn)底。

方嬸開(kāi)始收攤。

“明天別空手來(lái)。”

她說(shuō)，“早點(diǎn)，我?guī)湍阒ё雷印！?br>
陳婉清點(diǎn)頭，抱起竹筐往回走。

家里靜得很。

她輕手開(kāi)門(mén)，張鳳蘭還沒(méi)回來(lái)。

她首奔五斗柜，翻出藏在夾層里的兩塊零錢(qián)，攥在手里。

廚房角落堆著柴火，她蹲下，借鄰居家的灶眼生火。

鍋是借的，水從井里打上來(lái)。

她抓了一把干薄荷，又掰了小塊冰糖扔進(jìn)去。

火苗竄起來(lái)，鍋底漸漸冒泡。

她守著火，時(shí)不時(shí)攪一下。

香味慢慢散開(kāi)，帶著清涼氣。

天黑前，她把茶倒進(jìn)搪瓷缸，蓋上蓋子。

另一只缸也裝滿，用布包好，掛在扁擔(dān)鉤上。

第二天中午，她換了身藍(lán)布衫，頭發(fā)扎緊，戴上草帽。

出門(mén)前，她把銀鐲子往袖子里壓了壓。

鐵路橋南口己經(jīng)熱鬧起來(lái)。

挑擔(dān)的、推車(chē)的、騎自行車(chē)的人流不斷。

她找到方嬸說(shuō)的位置，靠路邊放下?lián)樱?**缸擺在小凳上。

“涼茶三分，清爽解乏！”

她試著喊了一聲，聲音不大。

沒(méi)人理。

她又喊一遍。

一個(gè)穿工裝的男人路過(guò)，停下來(lái)。

“真解乏？”

“熬了一個(gè)鐘頭，加了薄荷。”

男人掏出五分錢(qián)，她遞上一碗。

他喝了一口，眼睛一亮。

“行，再來(lái)一碗。”

第三個(gè)人首接給了兩毛錢(qián)，說(shuō)要帶回去給老婆喝。

不到十分鐘，周?chē)玖似甙藗€(gè)人。

有人等不及，主動(dòng)把碗遞過(guò)來(lái)讓她先盛。

“小姑娘新來(lái)的吧？”

“頭回?cái)[。”

“味道不賴(lài)，比供銷(xiāo)社汽水實(shí)在。”

“你明天還來(lái)不？”

“來(lái)。”

“給我留一碗，我西點(diǎn)收工。”

她記住了這張臉。

兩小時(shí)后，兩大缸茶全部賣(mài)完。

她數(shù)了錢(qián)，七塊八毛五。

比昨天多兩倍還多。

她把空缸收進(jìn)擔(dān)子，手指有點(diǎn)發(fā)抖。

這時(shí)一個(gè)穿灰褲的老頭走過(guò)來(lái)，手里拎著個(gè)竹籃。

“你是昨晚煮茶的那個(gè)姑娘？”

“是我。”

老頭打開(kāi)籃子，里面是十來(lái)朵曬干的野菊花。

“這個(gè)給你。”

他說(shuō)，“山上采的，清火明目，泡茶更好賣(mài)。”

她愣住。

“為啥給我？”

“我孫子喝了你的茶，晚上睡覺(jué)不鬧頭疼了。”

老頭把籃子塞進(jìn)她手里，“你收著，別推。”

她低頭看著那些干花，顏色淡黃，還有點(diǎn)山風(fēng)的味道。

老頭轉(zhuǎn)身走了幾步，又停住。

“后天早上六點(diǎn)，橋北口有個(gè)空位。”

他說(shuō)，“早點(diǎn)來(lái)占，那邊人更多。”

話落，他拐進(jìn)小路，背影很快消失。

陳婉清站在原地，手里抱著竹籃。

遠(yuǎn)處傳來(lái)火車(chē)?guó)Q笛聲，軌道微微震動(dòng)。

她把籃子放進(jìn)擔(dān)子，蓋上布。

扁擔(dān)壓上肩，她轉(zhuǎn)身往家走。

走到巷口，她停下。

前方是自家窗戶，燈還沒(méi)亮。

她摸了摸口袋里的錢(qián)，又看了看擔(dān)子里的空缸。

腳步?jīng)]停，繼續(xù)往前走。

她沒(méi)有回家。

而是拐向菜市方向。

街邊雜貨鋪還開(kāi)著門(mén)，她走進(jìn)去。

“老板，冰糖，稱(chēng)一斤。”

“還要啥？”

“薄荷葉，干的，半斤夠了。”

“就這些？”

她頓了一下。

“再拿十個(gè)一次性搪瓷杯。”

老板拉開(kāi)抽屜找杯子。

她站在柜臺(tái)前，聽(tīng)見(jiàn)外面又有火車(chē)駛過(guò)。

地面輕輕晃了一下。