第2章 慈母夜話

日頭沉進西山時，惠能才挑著空柴擔回到家。

那是間依山搭起的土坯房，屋頂的茅草被雨水泡得發黑，墻根爬著幾叢野蕨。

他推開吱呀作響的木門，一股草藥味混著米湯香撲面而來，母親正坐在灶前添柴，背影佝僂得像株被霜打了的蘆葦。

“阿能回來了？”

李氏回過頭，顴骨上的潮紅還沒褪盡，咳嗽了兩聲才繼續道，“鍋里溫著米湯，還有你張阿婆送的紅薯。”

惠能把兩文錢放在灶臺上，聲音有些發悶：“娘，今天……遇到個好心人，多給了些錢。”

他沒說官差的推搡，也沒說那片突然出現的藍光，只把換來的米和草藥往桌上擺，“我去煎藥。”

李氏看著他忙碌的背影，眼神暗了暗。

兒子自小就懂事，可越是懂事，她這當**心里越不是滋味。

當年丈夫病逝時，惠能才八歲，如今二十多年過去，本該成家立業的年紀，卻還守著她這病身子，在山里砍柴度日。

藥罐在灶上咕嘟作響，冒出的白汽模糊了惠能的臉。

他一邊看著火候，一邊偷偷用余光瞥向腦海——那片淡藍色的面板還在，剩余壽命：29年364天18時23分15秒，數字正以穩定的速度跳動，比漏刻還準。

從驛站回來的路上，他試了好幾次。

閉眼，搖頭，甚至用力掐自己的大腿，那面板都像長在了腦子里，怎么也甩不掉。

他曾懷疑是中暑昏了頭，可指尖觸到銅錢的涼意、膝蓋被石子硌的疼，都真實得扎人。

尤其是那行“七日之內，踏入佛門之地”，像道催命符，讓他心里發緊。

“阿能，你今天怎么了？”

李氏端著碗米湯走過來，“魂不守舍的。”

惠能接過碗，滾燙的瓷壁燙得他指尖發麻。

他猶豫了半晌，終究還是開了口：“娘，我今天……好像遇到怪事了。”

他把驛站聽經、官差推搡、老者贈錢的事撿著說了，說到那片藍光時，聲音忍不住發顫：“……娘，那光板上說，我只有三十年的壽數，還在一點點變少。

它讓我七天內去寺廟，不然……不然怎樣？”

李氏的聲音有些抖，卻伸手按住了他的肩。

她的手很涼，指節因為常年勞作有些變形，可按在肩上，竟讓惠能平靜了些。

“不然……壽命就沒了。”

惠能低著頭，不敢看母親的眼睛，“我知道這聽起來像瘋話，可那光板就在我眼里，數字一首在減，我……我信。”

李氏突然說。

惠能猛地抬頭，看見母親正看著灶膛里跳動的火苗，眼神悠遠得像在看很多年前的事。

“你三歲那年，發過一場高燒，燒得迷迷糊糊的，”她慢慢說，“夜里抱著我的脖子，嘴里嘟囔‘阿爹去哪里了？

我去找他好不好？

’我捂住你的嘴，說‘不許胡說，你爹在天上看著呢’。

你卻睜著眼睛說‘天上是什么樣的？

人死了，是不是就不用砍柴了？

’”惠能愣住了。

這些事，他早就忘了。

“從那時候起，我就知道，你這孩子心里裝的事，和別家娃不一樣。”

李氏咳嗽了幾聲，從懷里摸出個布包，一層層打開，里面是半塊青玉佩，邊緣被摩挲得光滑溫潤，“這是你爹留下的，說是祖上傳下來的，***。

你小時候總攥著它睡覺，說上面的花紋像山里的路。”

玉佩放在惠能手心，冰涼的玉質貼著皮膚，竟讓他腦海里的面板微微閃了一下，數字停頓了半秒。

“娘，您是說……讓我去寺廟？”

“去看看吧。”

李氏幫他把玉佩系在脖子上，繩結打得很緊，“你爹生前常說，‘命里有時終須有’。

那光板若真是天意，躲是躲不過的。

再說了，你不是一首想知道‘人死了去哪里’嗎？

或許寺廟里的師父，能給你答案。”

她頓了頓，眼圈有些紅：“只是……新州到黃梅，千里迢迢，路上要當心。

我這身子骨……娘！”

惠能握住她的手，“您會好起來的。

等我從寺廟回來，就好好砍柴，多攢些錢請大夫，咱們……傻孩子。”

李氏笑了，拍了拍他的手背，“娘知道自己的身子。

你去了那邊，若真有佛緣，就好好修行，別惦記家里。

張阿婆他們會照看著我。”

她從灶臺上拿起一個布袋子，塞到惠能懷里，“里面是幾個紅薯干，路上吃。

還有……”她摸出僅有的幾十文錢，“省著點花，別委屈自己。”

惠能攥著布袋子，喉嚨像被堵住了，說不出話。

他低頭看向胸口，玉佩貼著心窩，暖暖的。

腦海里的面板還在跳動，剩余壽命：29年364天17時52分08秒，可不知怎的，那串冰冷的數字似乎不再那么刺眼了。

夜里，惠能躺在鋪著干草的床板上，聽著母親勻凈的呼吸聲。

月光從窗欞鉆進來，照在墻上，像幅模糊的畫。

他摸了摸脖子上的玉佩，想起母親的話，想起驛站里那句“應無所住而生其心”，又想起面板上的任務。

去東山寺。

這個念頭一旦冒出來，就再也壓不下去。

不是為了那增加的壽命，也不是怕懲罰，而是突然覺得，或許這真是條該走的路——就像山里的溪水，遇到石頭，總會繞過去，朝著該去的地方流。

他閉上眼睛，那片藍光在意識里安靜下來，數字還在一點點減少，卻像是在提醒他，時間不等人。

天快亮時，惠能悄悄起身，把母親的被子掖好，拿起布袋子和砍柴刀，最后看了一眼熟睡的母親，輕輕帶上門。

門外，啟明星在東邊的天空亮著，像顆冰冷的眼睛。

惠能深吸了一口帶著露水的空氣，朝著山路走去。

他的腳步很穩，每一步踩在地上，都像在丈量著什么——是從家到寺廟的路，也是從凡俗到未知的路。

胸口的玉佩隨著腳步輕輕晃動，發出細微的聲響，像在回應著腦海里那無聲的倒計時。