第1章 打工號中的零

爆鳴聲沿礦道一路蔓延，像層層擦響的火柴，引燃了小行星內腔沉睡己久的恐懼。

阿零攀附在采掘壁的鐵制舷梯上，雙臂懸空，腳下只有一塊滑脫的合金板。

他隔著氧氣面罩，望進腳下那片晦暗深淵，仿佛萬事皆輕，只剩自己一粒塵埃隨塵揚落。

“檢測異常質點增多！

誰在玩爆破？”

零撇嘴，推了推耳邊通訊器——劣質二手貨，聲音里帶著金屬劃痕，“控制室，咸魚號*D-7區請求臨時停機。

我要下去了，數據參數不正常！”

控制室那頭一陣雜音，然后是滿不在乎的回復：“別虛張聲勢，超時罰款還清了嗎？”

“你得先讓我活著回來，再扣錢吧。”

零咧嘴一笑，將故障掃描儀掛回腰帶，順著梯子拽住粗管道，“放心，甭用寫悼詞！”

他動作流暢地一轉，溜進了通風井。

井壁布滿礦粉和生銹接頭，機器轟鳴震顫。

他貼近震源，一塊控制線路板下的紅燈閃爍如警報蜂巢。

——這里，有些什么不對勁。

零動用了那套屬于底層打工人的秘密本事——不問為什么，只專注怎么做。

他擰開防護板，手指靈巧地游走在線路間隙。

“等離積壓、數據溢出，肯定有人動過手腳……可咱哥們要飯歸要飯，爆炸前還得把獎杯收好。”

一枚指甲大的晶體插在主控芯片上，本不存在于這型號的設備。

零瞇了瞇眼，將它小心撥出。

藍色光暈晃過，他本能地用外套包起來。

這時，礦區深處的動靜越發躁急。

密封門外傳來兩名工友的呼喊和敲門。

“零！

你還活著嗎？

安保在下令撤離！”

胖子東尼的聲音帶著顫音。

零咬牙隔著門喊：“十秒鐘！

別亂動管道！”

外面的腳步聲更急切。

零穩住呼吸，把那枚晶體塞進口袋，擰緊線路閥。

空氣突然靜謐下來，主引擎的嗡鳴漸止。

他回頭看了一眼昏暗井道深處，電光未滅，那是未知和期待糾纏的色彩。

“活著，但怕是要扣工資了。”

他半開玩笑地說，然后奮力拍了拍密封門，“推開它，一起滾出去！”

閘門劇烈晃動，他在門啟的一瞬跳了出去，正好迎上東尼和另一名工友滿身的礦塵和不安。

東尼一把摟住他，“零，鬼才有你這膽量，差點把我心臟嚇炸！”

“沒事的話，今晚多請我喝碘茶。”

零拍拍對方粗糙的肩，“有人趁你午睡給主控植片了嗎？”

“植什么片？

我只知道下午歇工沒水喝。”

零的眼睛里滑過一絲**。

那些晶體模塊，是高端技術黑貨，一般工人碰不到。

他敏銳地捕捉到工友眼中一瞬的茫然，便不再追問。

頭頂警燈閃動，低沉的警報在井道內隆隆響起。

安保人員蹬著重靴疾步而來，帶頭的是保安隊長陶克森——一幅巖石般的身材，臉上長年掛著礦區的冷酷和疲憊。

“全體站在墻邊！”

陶克森聲音如刀，“誰動了主控？”

礦工們馴順地排成一列，只有阿零微微仰頭，嘴角輕翹。

“隊長，系統自發報警，我查過，線路被篡改，這才制止了事故。”

他說得極為自然，語氣中透著三分狡黠七分無辜。

陶克森濃眉微皺，眸光一瞬間像重錘般落在零的臉上。

零知道，這是典型的試探，也是礦區壓抑暮氣下茍活者專屬的自保姿態——揭發別人的風險，要遠高于蒙混過關。

陶克森沉默片刻，點頭：“把你的異常報告送到值班室。

我親自核查。”

零哼哼一聲，把目光轉向震后的礦道，腦海里高速核算線上的異樣。

工友們悄悄靠近，嘴里嘀咕：“又是黑手啊……這年頭，工人命不值錢。”

“要是有人真想制造礦難，除非機器都講良心。”

零低聲往人群里吐槽，既調侃又諷刺。

礦洞外罕見升起淡金色晨光，映得安全服上一道道灰白痕跡。

采礦作業就像被時間咀嚼的咸魚，每個人都在廢鐵堆里打撈尊嚴。

零走在回宿舍的路上，手揣著被礦塵糊滿的晶體，忍不住低聲吹了個口哨。

今天算是逃出生天，但他心知，這只是冰山一角。

礦道頂端“咸魚號”控制塔遠遠在霧中若隱若現。

零望著那座偽裝成監控中心的銹蝕高樓，又想到宿舍區那塊有時會放映盜版星際**的舊屏幕。

“零，晚上還來看片兒不？”

東尼在背后喊。

零頭也沒回，舉臂揮了揮：“給我熱番薯就不缺席！”

他進了簡陋的集體宿舍，回到自己用廢舊金屬拼成的小床。

臟毯子一抖，晶體藏入床板夾層。

安靜下來，宿舍外一只流浪機械鼠竄過地板。

零撐起身，打開舊數據終端，隱隱發覺原本死氣沉沉的系統界面線頭在跳動。

有一行微光代碼，如流螢靜靜等待回應。

他的心莫名一緊。

這該死的晶體不只是違禁高技術零件，更像一枚被遺忘的火種。

他手指點在鍵盤，隨口咕噥：“老天，打工人要發財，首先得活下來。”

遠處星礦的警報漸息，新一天的重活即將臨頭。

但阿零下定決心，這一次，不做礦洞里的機器碎屑。

他看著指尖那微微發亮的光點，嘴角揚起屬于底層打工人最本真的笑容，輕輕說道：“誰說編號‘零’只能打卡和挨餓？

也許明天，會有不一樣的故事。”