第1章 初入炊煙

沈玉川咬了咬嘴角，攥緊了手里的舊布包。

王燦的小館門前，午后的陽光流瀉在紅色塑料牌匾上，把幾個油膩膩的“燦燦小館”字烤得微微發光。

他己經在門口站了足足五分鐘，從老工廠辭職到現在的每一步，都讓他覺得自己的鞋墊薄了三層。

門內是熱氣混著油香，騰騰地撲出來。

小館里，桌椅并不齊整，墻上貼著發黃菜單：紅燒魚頭、蔥油拌面、辣子雞丁。

顧客的笑聲和筷子聲咚咚作響，像鍋里的豆子跳動。

“你等誰呢？”

突然，身后一個蒼老嗓音冒出來。

沈玉川一個激靈，回頭看見一個身材敦實、脖子掛毛巾的大叔正叉腰打量他。

王燦本人，兼老板、灶臺首席。

“王師傅。”

沈玉川硬著頭皮，擠出個笑，“我想應聘廚師。”

王燦上下掃了他一眼，又瞄到他包里露出的老鐵鏟，揚了揚眉毛：“你有經驗嗎？

這不是電視臺做綜藝，要真刀**。”

沈玉川深吸口氣，把包里母親給他的那把阿姨牌鐵鏟拿出來，動作鄭重得像祭祀。

“從十二歲開始下廚房，蔥姜切不能比我快。”

王燦見狀，沒說話，反手把他拉進廚房。

廚房逼仄，熱氣蒸騰，三口大鐵鍋正冒煙，后廚的小妹耳朵里塞著藍牙，正與手機爭吵鴨脖的正宗刁鉆。

沈玉川站在蒸鍋和炒鍋之間，腳下油漬發黏，頭頂燈管晃得發白。

王燦拿起一根黃瓜扔到案板：“先來個拍黃瓜看看。”

沈玉川手腕翻動，刀起刀落，黃瓜清脆裂開，蒜泥、醬油、陳醋，比例精準得像公式，最后撒了點香菜末，色澤俏皮，仿佛綠里藏著初春的新意。

王燦嘗了一口，眉梢輕挑：“還成。

有點意思。”

廚房門外，一個突兀的女聲***：“老板，這桌口水雞又下多料了吧？

微博上一位博主說你辣椒油像假貨！”

沈玉川側頭，發現趙惠敏穿著粉色T恤、黑框眼鏡，抱著手機踱進后廚。

她對著王燦，就是一連串的話，仿佛點評大賽熱場主持。

沈玉川瞬間認出來，這位美食博主上周才拍過“街頭辣醬大PK”，口頭禪是“人間真百味”。

趙惠敏轉頭，目光落在沈玉川黃瓜碟子上，眼睛一亮：“老板新請的？

讓我盲吃一口。”

沈玉川深怕她首接開毒舌，干脆遞過去：“請教。”

趙惠敏叉了一塊，細細咀嚼，神情變得古怪：“有點像我外婆做的。

但蒜香多了一絲奶味，不會是加了牛奶吧？”

王燦大笑，拍了拍沈玉川肩：“這是我們家的創新招牌，青少年版拍黃瓜。”

趙惠敏眼里露出贊許，卻嘴上依然不留情：“不錯，后勁夠味。

可惜醬油選的太普通，下次試試生抽和老抽調和。

還有，香菜可以細碎一些。”

沈玉川忍不住咧嘴：“再細就變糊了，廚房沒攪碎機。”

趙惠敏哼了一聲，繼續拍視頻：“王師傅，你這新幫手，還挺有梗。”

她把鏡頭掃過沈玉川，不經意間帶著點溫度。

王燦見兩人唇槍舌劍，腳步卻沒停，一擺手，那口鍋里***翻滾。

“你倆繼續斗嘴，后廚缺鍋鏟手，先幫我頂三小時。

醬爆魷魚、酸辣土豆絲和什錦炒飯，你一口氣做出來，算你入伙。”

沈玉川二話不說，扎進了鍋臺。

煙火和油香掀起新一**勢，廚師服袖口勒得太緊，鍋鏟沉甸甸地在手里來回打轉。

土豆絲撣油，魷魚片吱吱作響，他動作快得像連環畫。

趙惠敏不時過來挑刺，兩句“太咸了”一聲“真香警告”，把沈玉川憋紅了臉，反倒越挫越勇。

飯館外的天色漸暗，小館的桌子快要坐滿。

第一鍋什錦炒飯出鍋時，王燦帶頭給每個人盛上一小碗。

沈玉川看到，趙惠敏嘴里嚼著炒飯，眼神卻在偷偷觀察他還剩多少底牌。

他跟王燦眼神相逢，心頭掠過一絲不安，也有種莫名的沖勁。

餐廳角落，一個西裝少年緩步走進。

是梁星辰，初見時的溫儒雅好像隨夜色涌進小館。

他和沈玉川擦肩，微微點頭，眸光里藏著熟悉和疏離。

王燦眉頭微蹙，似乎認出來自大餐廳的少東家，但未多言。

梁星辰落座，點了沈玉川剛炒的什錦飯。

沈玉川端上一碗，不經意問道：“要攪碎香菜嗎？”

梁星辰淡淡一笑，聲音溫和：“不用。

小時候家里院子里就種香菜，你做的味道正好。”

空氣里浮著飯香、挑剔和肯定，沈玉川忽然覺得自己立足廚房的第一步，像在鍋里找到了立錐之地。

他既緊張又滿足，人生第一次被客戶夸贊，還是來自那位青梅竹馬。

飯館散場，人氣漸消。

王燦遞來毛巾，遞得干脆利落，“明天七點準時來。

三天試工，真本事就別怕折騰。”

沈玉川點點頭，感覺腳底油漬都變得輕盈些。

他走到門口，看見趙惠敏還用手機錄像，嘴上咕噥：“廚師新秀，今天還算合格。

往后別讓我逮住你偷懶，不然微博給你開專欄。”

沈玉川故作鎮定，回嘴道：“你首播翻車，記得點我名字，流量分我五毛。”

王燦聽見二人的斗嘴，露出難得的笑容。

廚房的炊煙中，沈玉川緊了緊手里的鐵鏟，不由自主地起了決心。

夜幕之下，小館燈光亮如星火。

他站在店門外，感受著街頭風，心中己經默默籌劃明天的菜單。

沈玉川心里很明白，鍋鏟里有的是炊煙和機會，也許還有他向美食世界邁出的第一步。