第1章

“離婚協(xié)議，我簽。”
劉建橋愣了一下。
他大概沒想到我答應(yīng)得這么快。
“你想清楚了？”他把茶杯放下，看我的眼神像看一個不懂事的小孩，“凈身出戶。房子是我的，車是我的。你什么都沒有。”
我看著他。
八年了，他說這話的時候，語氣和八年前一模一樣。
居高臨下。理所當(dāng)然。
“你離了我怎么活？”他往椅背上一靠，“靠做飯？”
我笑了一下。
“對。靠做飯。”
1.
劉建橋把離婚協(xié)議推到我面前。
A4紙，打印的。字體宋體，行距1.5倍。很工整。
他做事一向工整。AA制的賬本也工整。八年，沒漏過一筆。
“你看看條款。”他說，“我沒虧待你。”
我低頭看。
房子歸他。車歸他。存款各自名下各自的。家具家電按折舊價分。
最后一行——“雙方無共同債務(wù)，無共同投資，無共同經(jīng)營項目。”
我盯著這行字看了三秒。
無共同經(jīng)營項目。
他不知道我經(jīng)營著什么。八年了，他從來沒問過。
“行。”我說。
“你就不看看細(xì)節(jié)？”他皺了皺眉，“萬一有什么遺漏——”
“不用。”
他又愣了。
我知道他在想什么。他覺得我應(yīng)該哭。或者鬧。或者至少爭一爭。
他準(zhǔn)備好了一整套說辭——關(guān)于AA制多么公平，關(guān)于他月入兩萬養(yǎng)家多不容易，關(guān)于我“沒有工作能力”離了他怎么辦。
但我沒給他機會說。
“筆呢？”
他從胸前口袋里掏出一支筆。
派克的。他唯一舍得買的貴東西。
我接過來。
沒簽。
不是不想簽。是我想多看他一眼。
看看這個和我AA制了八年的男人。這個覺得自己月入兩萬就是家里頂梁柱的男人。這個每次朋友聚會介紹我是“我老婆，不上班，在家做做飯”的男人。
他現(xiàn)在坐在我對面，表情是——憐憫。
他在憐憫我。
他以為我簽了這張紙，就要回到娘家那個小房間，重新開始找工作，投簡歷，面試，拿三四千塊錢的工資，在出租屋里吃泡面。
他甚至可能覺得自己在做一件**但正確的事——放我自由，讓我認(rèn)清現(xiàn)實，學(xué)會獨立。
我在他眼里，是這么一個人。
八年了。
我簽了名。字跡很穩(wěn)