老公凌晨四點叫醒我說“快跑”，第二天我們家沒了

—
光著腳，穿著沾了火鍋油的睡裙，在一個陌生城市的旅館里。
身上沒有手機，沒有錢，沒有任何一樣屬于我自己的東西。
“手機還我。”
“不行。”
“為什么？”
“警方會追蹤信號。”他掐滅了煙，“你信我。”
我沒說話。
房間很小，墻紙泛黃，空調嗡嗡響。
這是我嫁給方域的第三年，第一次覺得他的“信我”兩個字，像一扇正在合攏的鐵門。
02
結婚三年，方域在我眼里一直是個靠譜的男人。
不算有錢，但體面。
他說自己開了一家小貿易公司，做東南亞的日用品進出口。
不大，利潤也薄，但穩定。
我沒起疑過。
他每天早上七點出門，晚上八點回來。
偶爾加班，從不超過十一點。
工資卡每月打給我看，一萬八到兩萬出頭。
房貸五千六，他出三千，我出兩千六。
我是注冊會計師，在一家中等規模的會計事務所上班，月薪一萬二。
日子不寬裕，但過得下去。
他唯一的毛病是手機從不離身。
洗澡都要帶進浴室。
我問過一次。
他說：“客戶電話多，怕錯過。”
我信了。
三年里，只有一次讓我覺得奇怪。
去年中秋，他接了個電話，走到陽臺上，聲音壓得很低。
我端著月餅走過去，聽見他說了一句：“溫如，這事別急。”
溫如。
“誰啊？”我問。
他掛了電話，笑著接過月餅。
“大學同學，找我幫忙對接個客戶。”
我“哦”了一聲。
再沒問過。
現在想來，那個名字像一根扎進手指的刺，當時不疼，現在開始發炎了。
第二天，方域出門了。
走之前把房門反鎖，從外面鎖的。
我站在門邊，聽著他的腳步聲消失在走廊。
試了一下門把手。
紋絲不動。
他把我鎖在了旅館房間里。
房間里沒有電話，沒有電腦。
窗戶在七樓，下面是停車場。
我蹲在墻角，抱著膝蓋，腦子里全是新聞里那串數字。
兩億三千萬。
兩億三千萬。
方域，你到底是誰？
03
他出去了六個小時。
我把房間翻了個遍。
行李箱里有三萬塊現金、兩本存折、房產證、我的***，還有一個我沒見過的U盤。
U盤是黑色的，上面貼了