第1章

，發出一聲空洞的回響。——“林炎仰天長笑，周身爆發出萬丈金光，所有仇敵在這一刻灰飛煙滅”——消失了。文檔底部只剩下一片刺眼的白。，手指從鍵盤上滑落，掌心一層薄汗。結束了。又一篇。這個月**十篇。，頸椎傳來熟悉的、**般的酸痛。出租屋里很安靜，隔壁那對情侶今晚居然沒吵架，只有老舊空調外機茍延殘喘的嗡鳴，以及自已胃里因饑餓發出的輕微咕嚕聲。泡面盒堆在墻角，三個，也許是四個，在昏暗的臺燈光線下像一堆等待風化的骨骸。。保底更新。全勤獎。這些詞像刻在骨頭里的咒語。，準備關機。目光漫無目的地掃過空白文檔的底部邊緣。，僵住了。。
很小，很淡，像是水漬洇開的痕跡，又像是屏幕顯示異常產生的鬼影。用的是她從未設置過的、古樸的楷體。

"……真實與否，不過一念……"

江浸月皺眉，湊近屏幕。呼吸噴在冰冷的屏幕上，凝出一小片白霧。那行字還在。不是幻覺。

誰寫的？病毒？黑客的惡作劇？

她移動鼠標，光標移到那行字上，選中，右鍵刪除。字跡消失了，文檔徹底干凈。她盯著那片空白看了幾秒，扯了扯嘴角。大概是太累了，眼花了。連續熬了三個大夜，腦子不清醒也是正常。

關機。屏幕黑下去，映出她自已模糊的臉：過長的劉海，濃重的黑眼圈，一張被屏幕光浸泡得沒什么血色的、屬于二十四歲卻寫滿三十四歲疲憊的臉。

她沒再看第二眼。

起身時，骨頭縫里都透著酸。十一點四十七分。洗漱，睡覺。明天中午十二點前還要再交六千字。生活像一臺設定好程序的機器，而她只是里面一個快要磨損過度的齒輪。

簡單用冷水抹了把臉，冰涼刺骨。水管又在隱隱震動，樓下大概又在用水。鏡子里的人眼神空洞。她移開視線。

倒在床上時，意識幾乎是瞬間沉下去的。黑暗像粘稠的瀝青包裹上來。

---

冷。

不是溫度降低的那種冷，而是某種更尖銳、更具體的東西，像一根冰針，順著脊椎緩緩往上爬，最終扎進后腦。

江浸月猛地哆嗦一下，醒了過來。

眼皮重得抬不起。但那股寒意越來越清晰，帶著濕漉漉的、不屬于這個季節的潮氣，緊緊貼著她的皮膚。她裹緊了薄被，沒用。寒氣從被子縫隙里鉆進來。

不對勁。

她掙扎著撐開眼皮。房間里一片漆黑，只有窗外遠處高樓零星的燈光，透過沒拉嚴的窗簾縫隙，在地板上投下幾道慘白的光痕。空調早就停了。現在是夏末，海市的夜晚遠不該這么冷。

她坐起身，下意識看向窗戶。

然后，呼吸停了一拍。

窗玻璃上，密密麻麻，結滿了霜。

不是冬天那種蓬松的雪霜，而是更致密、更規整的結晶。一片連著一片，在窗外微光的映照下，泛著幽藍的冷色。更詭異的是，那些霜花的紋路——它們不像自然凝結那樣雜亂無章，反而呈現出一種奇異的、近乎幾何圖案的規整性，邊緣清晰，枝蔓舒展，乍一看，竟像極了某種古老而復雜的……文字筆畫。

江浸月盯著那些霜花，睡意瞬間被冰冷的驚悸驅散。她赤腳踩在地板上，冰涼從腳底直竄頭頂。一步一步挪到窗邊。

越近，看得越清楚。

霜花的確在“生長”。細微的、幾乎無法察覺的冰晶正沿著既定的紋路延伸，發出極其輕微的、仿佛瓷器碎裂前的“噼啪”聲。她伸出手指，想碰，又在即將觸及時縮回。太詭異了。這不科學。

是夢嗎？她用力掐了一下自已的胳膊。

疼。清晰的痛感。

不是夢。

心臟開始不受控制地加速跳動。她猛地想起睡前屏幕上的那行字。

"……真實與否，不過一念……"

寒意這次真正鉆進了骨頭縫里。她轉身，幾乎是撲到書桌前，按亮了臺燈。暖黃的光線撕破黑暗，卻驅不散那股由內而外的冷。

電腦黑著屏。她猶豫了一下，還是按下了開機鍵。

等**機的幾十秒里，時間被拉得無限漫長。她盯著漆黑的屏幕，聽著主機沉悶的運轉聲，手指無意識地蜷縮著。窗邊的霜花似乎還在蔓延，余光里那片幽藍在擴大。

終于，桌面出現。她直接點開了那個熟悉的寫作軟件，找到最后保存的文檔，打開。

空白。只有她寫的那些套路化的文字。

她松了口氣，隨即又感到一種荒謬的可笑。真是熬夜熬出幻覺了。那行字大概是什么緩存錯誤，至于窗上的霜……也許是空調管道漏水？或者……

她的目光落在了桌角的手機上。

鬼使神差地，她拿起手機，解鎖，點開了自帶的備忘錄。最近一條記錄還是上周的購物清單：泡面、火腿腸、咖啡、紙巾。

她的指尖懸在虛擬鍵盤上方，停了幾秒，然后開始往下滑。

一直滑到最底部。

時間戳：今天。23:52。

就在她關機睡覺后幾分鐘。

內容只有一行，熟悉又陌生的古樸楷體：

"……真實與否，不過一念……"

和電腦上一模一樣。一字不差。

血液仿佛在這一刻凍結了。她拿著手機，僵在原地。臺燈的光照在臉上，投下顫動的陰影。房間里只剩下她越來越急促的呼吸聲，和窗外那若有若無的、霜花生長的細微聲響。

是誰？怎么做到的？

恐懼像冰冷的藤蔓，纏繞住心臟，緩緩收緊。但在這恐懼的深處，另一種更加荒謬、更加瘋狂的念頭，如同深水下的氣泡，一點點浮了上來。

如果……不是人為的呢？

如果那行字……是自已“出現”的呢？

這個想法讓她渾身發冷，卻又帶著一種詭異的吸引力。她看著手機屏幕上那行字，又慢慢抬頭，看向窗外那片幽藍規整的霜花。文字……霜花的紋路……

一個近乎本能的、連她自已都覺得不可思議的沖動攫住了她。

她重新點開一條空白的備忘錄，指尖因為用力而微微顫抖。刪掉之前的購物清單，她一個字一個字地，極其緩慢地輸入：

"一杯溫水。"

按下完成。

什么也沒有發生。手機安靜地躺在桌上，屏幕暗下去。房間里只有她的呼吸聲。

果然。果然是幻覺和巧合。她扯了扯嘴角，想笑，卻只發出一聲短促的氣音。緊繃的神經稍微松懈，隨之而來的是更深的疲憊和自嘲。真是寫小說寫魔怔了。

可那霜花怎么解釋？

她不甘心。或者說，那股潛藏的、被壓抑了太久的好奇心，混合著對眼下這絕望日常一絲渺茫的、近乎叛逆的期待，驅使著她。

她再次點亮屏幕，刪掉那三個字。

這次，她寫得極其認真，仿佛不是在打字，而是在進行某種古老的儀式。她調動起作為一個作者——哪怕只是個寫快餐網文的作者——所有的感官記憶和描述本能：

"一杯冒著裊裊熱氣的溫水，透明的玻璃杯壁因內外溫差而凝結著細密勻稱的小水珠，水面平靜，水溫恰好是四十度，觸手微燙但可以忍受。"

最后一個句號敲下。

她屏住呼吸。

一秒。兩秒。

桌面上，臺燈光暈的邊緣，空氣似乎極其輕微地扭曲了一下，像是隔著火苗看景物時的晃動。

緊接著，毫無征兆地——

一只玻璃杯，憑空出現在了桌面上。

杯子是普通的直筒玻璃杯，干凈剔透。里面盛著大半杯水，水面平靜。肉眼可見的、白色的熱氣正從水面裊裊升起，在臺燈光線下拉出柔和的光暈。杯壁外側，細密的水珠正緩緩凝結、滑落，留下一道道蜿蜒的水痕。

江浸月的眼睛瞪大到極致，瞳孔里倒映著那杯水，倒映著那真實不虛的熱氣。

她伸出手，指尖顫抖著，極其緩慢地，觸向杯壁。

溫熱。帶著濕意的、實實在在的溫熱，透過皮膚傳來。她甚至能感覺到水珠的**和玻璃的光滑。

不是幻覺。

不是做夢。

她寫的文字……變成了真的。

巨大的沖擊讓她的思維瞬間空白。她猛地向后踉蹌一步，撞在床沿上，跌坐下去。視線卻死死鎖在那杯水上，仿佛那是世間最恐怖的怪物，又或者是……唯一的救命稻草。

熱氣繼續升騰，氤氳開來，模糊了她冰冷的眼鏡片。

也模糊了眼前這個，剛剛開始崩塌又或許剛剛開始重塑的世界。

---

下章預告：第二天，蘋果落地時，她的人生開始失控。