那個冬天很長

都系著一朵小小的綢緞玫瑰。
她站在門口，渾身滴著水，看著那些喜糖。
看了很久。
然后她走進去，拿起一盒，拆開絲帶，打開盒子，把里面的糖倒出來。
糖是德芙的，她一顆顆挑的。酒心巧克力、榛仁、黑巧，三種口味，每種兩粒。
她把糖倒在茶幾上，堆成一小堆。
然后拿第二盒，拆開，倒出來。
第三盒。**盒。第五盒。
不知道拆了多少盒，茶幾上堆滿了花花綠綠的糖。她的手指被絲帶勒出紅痕，指甲縫里嵌進了金色的絲線。
手機又響了。
她拿起來看，不是電話，是朋友圈的更新提示。
是陸司南的兄弟發的一條動態。
照片里是雪。
漫天漫地的雪，落在樹枝上，落在屋檐上，落在兩個人身上。
一個男人背對著鏡頭，穿著一件黑色的大衣，圍著她織的那條灰色圍巾。他微微低著頭，看著身邊的人。
他身邊站著一個女人，長發披肩，仰著臉接雪花，笑得很輕。
配文是：“有些人，錯過了十年，終于還是等到了。”
溫知意盯著那張照片，盯著那條灰色圍巾。
那是她織了兩個月才織好的。起針的時候不會，拆了織，織了拆，手指被毛衣針戳了無數個洞。他接過圍巾的時候笑著親她，說以后每個冬天都戴。
現在他戴著它，站在雪地里，看著另一個女人。
窗外的雨不知道什么時候停了。
她放下手機，繼續拆喜糖。
三百盒，拆到天亮才拆完。客廳的地上堆滿了空盒子，茶幾上的糖堆成了一座小山。
天亮了。
雨停了。
陽光從窗簾的縫隙里漏進來，照在那堆花花綠綠的糖上，亮晶晶的。
溫知意站起來，腿軟了一下，扶著沙發才站穩。她走到窗邊，拉開窗簾。
外面是濕漉漉的世界，樹葉上掛著水珠，天邊有一道很淡的彩虹。
她站在窗邊，看著那道彩虹，忽然想起陸司南說過的一句話。
那是他們在一起第一年的冬天，下雪，他送她回家，在樓下站了很久不肯走。她問他怎么了，他說：“知意，我總覺得我不配。”
她問他什么叫不配。
他搖頭，沒說。
后來她才知道，他心里一直有個人。
那個人不是她。
她一直都知道。
她只是以為，