第2章

皮囊。
“錦瑤，母親說明日要去靈隱寺上香，你身子不好，就不必去了。”
他說話時看著我，語氣溫和。
可目光掠過桌上那碗沒動的粥時，停了一停。
我裝作沒注意。
“好，我在家歇著。”
“碧桃留下照顧你。”
他補了一句，像隨口一說。
可我聽出來了。
他不是在安排丫鬟。
他是在安排看守。
沈伯衡走后，我坐在窗前看了很久的院子。
院墻很高，爬山虎遮得嚴嚴實實。
嫁進來時我覺得這院子幽靜雅致。
如今才覺出另一層意思。
幽靜。
是困住人用的。
02
我沒有聲張。
但從那天起，碧桃端來的每一碗粥、每一盞茶、每一碗藥，我都沒有再喝。
粥倒進花盆。
茶潑進恭桶。
藥趁她轉身時藏進袖中，出門倒在墻根。
三日后，茉莉的葉子開始發黑。
第五日，整株枯死。
我蹲在花盆前，用手指碰了碰干脆的枝條。
斷了。
“少夫人，這花怕是水土不服。”碧桃在身后說，“我再去花市給您買一盆。”
“不必了。”
我站起來，拍了拍手上的土。
“死了就是死了。”
碧桃笑著應了一聲，轉身去沏茶。
她走路時腰很直，步子輕盈，不像一個丫鬟。
倒像是這院子的另一個主人。
趁她不在，我翻了她的妝匣。
一個丫鬟的妝匣里，有一對赤金耳墜。
我認得。
那是沈家給我的聘禮之一，十六件金器，一件不多一件不少，母親清點過。
可嫁妝單子上這對耳墜分明寫著“隨主入庫”。
它怎么在碧桃的**里？
我繼續翻。
**底部有一層夾板，里面藏著三封信。
第一封是我看過的效忠書。
第二封是沈伯衡的手書，字跡工整，寫的是：“再忍數月，我必給你一個交代。”
落款是上月初七。
第三封的信封上有母親的私印。
我展開，手指微微用力。
信上只有一行字：
“瑤兒體弱，恐不久于人世。屆時你便是名正言順的沈家少夫人。蘇家的田莊鋪面，我自會替你作主。”
我把三封信按原樣放回去。
站起來的時候，膝蓋有些發麻。
體弱。
恐不久于人世。
母親連我怎么“病故”都想好了。
她生我養我十九年。
送我