第1章

凡生十一年，一紙魔法通知書------------------------------------------ 凡生十一年，一紙魔法通知書·***十一歲這年，還住在倫敦東區的孤兒院。，有人來挑孩子。嬤嬤把他推到前面，女人彎下腰，涂著口紅的嘴一張一合：“長得倒干凈。叫什么？”：“伊恩。伊恩·***。”。伊恩抬頭看了她一眼，又低下頭，盯著自己的鞋尖。鞋頭開了線，磨得發白。。那男孩會笑，會叫媽媽，會抱住她的腿不撒手。。走廊很長，兩邊墻上刷著綠漆，漆皮剝落的地方露出底下發黑的墻灰。走到拐角處她松開手，跟另一個嬤嬤說：“那孩子眼睛里空空的，看了讓人不舒服。”。等她們的腳步聲遠了，他才繼續往前走。指尖摳進墻縫，摳出一點灰。灰是細的，澀的，塞進指甲縫里就不容易弄出來。。墻皮掉了又補，補了又掉，補過的地方顏色比旁邊深一塊淺一塊。墻角那幾個垃圾桶永遠散發著沖鼻子的餿味，夏天尤其重，冬天好一點，但還是有。他吸了吸鼻子，習慣了。，腋下夾著幾本舊書。書是別人捐的，封皮磨得看不清顏色，有幾本邊角卷起來，像被水泡過。。，肩上搭一件臟兮兮的T恤，手里甩半截鐵管。鐵管敲在墻上，悶響一聲：“孤兒院那怪胎，錢拿出來。”。，眼睛從那三個人身上掃過去。領頭的右腳踩在一塊碎玻璃旁邊，腳往外撇，重心壓在左腳上。左邊那個叼著煙，腳底一灘水，水面上浮著油光。右邊那個嚼口香糖的，褲兜里鼓起來一塊，形狀像彈簧刀，正把重心從左腳換到右腳。。夠了。
他腳尖碾住一塊碎玻璃，猛地一挑。
玻璃渣子擦著領頭那人的耳朵飛過去，“啪”地炸在墻上，崩成粉末。那家伙嚇得一縮脖子，手里的鐵管差點掉了。
就這一眨眼的工夫，伊恩已經撲了過去。他彎腰抄起腳邊的銹鐵管——就是根銹得快斷的舊管子，冰涼的銹跡瞬間蹭滿掌心，有點硌手。
沒等第二個人反應過來，鐵管已經砸在他膝蓋彎上。
“咚。”
那人悶哼一聲，整個人栽進臟水里，水花濺起來，打濕了伊恩的褲腳。
伊恩順勢轉身，鐵管死死頂在第三個人的喉嚨前。
嚼口香糖那個愣住，嘴里的東西掉下來，黏在衣領上。他低頭看了一眼，又抬頭看伊恩，喉嚨動了動，沒敢往下咽。
鐵管抵著喉嚨。他能感受到皮下的跳動，一下，兩下，三下。指尖沒抖。
“走。”
三個人跌跌撞撞往巷口跑，領頭一腳踢翻垃圾桶，泔水濺了一褲子。他們頭也不敢回，跑出巷口就沒影了。
伊恩站在原地沒動。陽光斜下來，照在他胳膊上，他這才發現自己后背出了汗，汗衫貼在脊梁上，涼颼颼的。
他把鐵管扔回地上。鐵管在污水里滾了兩圈，停住。他低頭看了一眼自己手背，擦破了皮，血珠滲出來，三顆，不大。他隨手用袖子蹭掉，往巷子深處走。
走回孤兒院那幾步路，他什么也沒想。就是腿有點軟，手有點抖。腎上腺素退下去之后，人就這樣。
房間里一股霉味，窗戶常年關著。墻角靠床的位置有一片水漬，從天花板滲下來的，干了以后留下淡**的印子，一圈一圈的。
伊恩把那幾本書放在桌上，一回頭，看見窗臺上蹲著一只鳥。
灰褐色，圓眼睛，歪著腦袋看他。腳上綁著燙金信封，沒郵票，沒郵戳，只有一行花體字：
倫敦東區，伊恩·***先生收
信封正中印著一個盾形紋章，四個動物圍著一個大大的“H”。獅，蛇，獾，鷹。他一個也不認識，但那紋章印得講究，金邊壓得整整齊齊。
伊恩盯著那只鳥看了三秒。這鳥不怕人。野鳥不該這么穩，歪著腦袋一動不動，像在等他做什么。
他拆開信封。
紙張厚得離譜，摸著不像紙，倒像一塊溫熱的軟皮，有點滑，有點韌。上面用綠墨水寫著字，墨跡在光底下微微泛起一層熒光，不是印上去的，是真的在發光。
伊恩的指尖碰到那行字——
腦子里涌出些亂七八糟的東西。
白光。刺眼的白光從四面八方照過來。操作臺上擺著一排試管，液體是無色的，在光底下晃。同事在旁邊笑，嘴一張一合，他聽不見聲音。有人在喊“數據記錄”，喊了很多遍。
然后是火光。爆炸。天花板往下塌。
還有別的。他沒去過的地方，沒見過的人。一個戴眼鏡的男孩跪在地上，對著什么人喊，喊什么他聽不清，但喊得撕心裂肺。一只白色的大鳥從窗口飛走，羽毛落下來，飄了很久沒落地。綠光閃了一下，有人尖叫，有人從塔樓上掉下去，袍子被風吹起來，像一只黑色的鳥。
畫面閃得太快，抓不住。像水，從指縫里漏光了，只剩下濕漉漉的感覺。
他攥緊羊皮紙，指節壓得泛白。
窗臺上那只鳥還在歪著腦袋看他，眼睛圓溜溜的，好像在等什么。
那天晚上他收拾東西。
那本翻爛的《少年科學思維啟蒙》，封面被他翻得卷了邊，有幾頁折過角，折痕已經磨毛了。扉頁上他寫過自己的名字，墨水洇開，有點模糊。
三件舊T恤，兩條牛仔褲，都是孤兒院發的，洗得褪了色，邊角磨出毛邊。一件灰的，一件藍的，一件黑的，顏色都洗得差不多了。
一支圓珠筆，墨水快用完了，寫字時得用力往下按，筆尖才出墨。
一個空白本子，扉頁上他寫過“實驗記錄本”四個字，一直沒往上寫東西。
就這些。裝不滿一只布口袋。
他蹲下來看了一眼床底的箱子。
黑色的，皮面裂開，邊角的金屬包邊生了銹，銹跡順著鐵皮往下淌，在箱子上留下幾道褐色的印子。從他有記憶起這箱子就在那兒。他試過撬鎖，用鐵片捅過，捅不開。試過用石頭砸鎖扣，砸了三下，鎖扣上多了幾道白印，紋絲不動。
今晚他沒試。
他把布口袋擱在床邊，躺下去，盯著天花板。窗外有汽車開過去，引擎聲由遠及近，又由近及遠，最后消失在巷口。隔壁房間有人在咳嗽，咳了很久，停一會兒，又開始咳。
他閉上眼。
夜里，月光從窗簾縫里漏進來，落在床底那只黑色的箱子上。
伊恩睡得很沉，眉頭卻緊緊鎖著，呼吸有點急。不知道夢見了什么。
那只被他砸了無數次都沒動靜的鎖扣，突然發出“咔噠”一聲輕響。
鎖開了。
箱蓋緩緩抬起一條縫，半張燒黑了邊角的舊報紙探出來，正對著月光。報紙折成兩折，展開來能看見上面的字：
魔法部高級官員離奇失蹤，疑似與密室有關
日期是一九八一年十月三十一日。
報紙下面，有什么東西閃了一下。金色的，很淡，很快熄了。
伊恩翻了個身，沒醒。
---
本章互動投票
伊恩帶著他的“科學思維”闖入九又四分之三站臺，你覺得他第一眼會注意到什么？
A. 違反物理定律的紅色蒸汽火車
*. 兩個一看就很欠揍的**發雙胞胎
C. 那個抱著厚厚一摞書的棕發女孩