第1章 醒來忘卻

山風卷著濕冷的霧氣鉆進衣領，林玄打了個寒顫，混沌的意識終于掙脫黑暗回籠。

他費力睜眼，入目是打磨光滑的淺褐房梁，角落只積著一層淡塵，該是山風所致。

身下木板床鋪著漿洗得發白卻平整的粗布褥子，空氣中飄著草木清苦、皂角香與草藥澀味，陌生卻透著安穩——顯然這方小天地常有人打理。

撐身坐起時，后腦傳來尖銳鈍痛，他摸向傷處，粗布繃帶纏得相對規整，草藥微涼的觸感清晰，顯然是有人做過簡單的處理。

他赤著腳下地，穿**邊的鞋，踩在干凈的青石板上，縫隙里不見泥垢，只沾著幾點山風卷進的浮塵。

扶著墻挪到門邊，推開擦拭潔凈的木門，“吱呀”聲在寂靜中格外清晰。

門外是方整潔的小院，碎石院墻雖有磕碰卻無破損，墻根長著幾株青苔。

院中央老井的石板邊緣磨得溫潤，井繩干凈無垢，桶里盛著半桶清水。

旁邊農具雖舊卻光滑，竹編藥筐倒扣在石臺上，里面空無一物。

視線落向對面正殿，朱紅木門漆皮斑駁卻潔凈，門環銅銹中透著光澤，門楣褪色木匾上“忘塵觀”三字風骨飄逸。

林玄走遍道觀角落，偏房窗欞透亮，正殿門檻無塵，院角石槽盛著清水，處處透著“有人照料”的痕跡，可他始終沒見到第二人。

這里，只有他一個。

我是誰？

為何在此？

無數問題涌進腦海，他拼命回想，指尖攥得發白，卻只抓回“林玄”這個模糊的名字。

過往人生像被斬斷，前塵舊事皆成空白。

他深吸一口氣，決定先探索道觀尋找線索。

走到院角，推開一扇矮門——竟是方不大的后院，地里整整齊齊種著一片像是草藥的植被，長勢正好，葉片上還沾著晨露，顯然常被打理。

他蹲下身輕碰葉片，澀香入鼻，心底莫名泛起一絲熟悉感，一時卻想不起這些草藥的具體用途，但憑借自己那若有似無的熟悉感判斷大概是自己種植的。

回到前院，他走向正殿。

推開門，淡淡的香火與木料清香撲面而來，幾縷陽光透過窗欞灑下斑駁光影。

殿中央神像泥塑雖斑駁卻潔凈，香爐里有一些燃燒殆盡的香的痕跡，供桌整齊干凈。

他走到供桌前，第一張桌上擺著擦得發亮的銅磬與木槌；第二張放著藍布包裹、縫補過的《道德經》；第三張抽屜里鋪著軟布，放著好幾卷書冊。

軟布里這些書是十幾本線裝書，書頁泛黃卻平整。

有幾本醫書，道法相關以及其他的書籍。

粗略翻了一下，每本書里都有密密麻麻的批注，字跡工整飄逸，批注里關于草藥配伍的見解、對內容的感悟，雖想不起具體淵源，卻讓他心頭泛起莫名的親切感，仿佛這些都是刻在骨子里的東西，只是暫時被迷霧遮住了。

他將書冊原樣收好，暗下決心日后再細究。

神像底座壓著一張黃紙，展開見上面寫著“晨昏三炷香，清心念道”，落款是一個“玄”字。

他折好揣進懷里，轉身走出正殿，又查了自己醒來的偏房。

屋里木桌干凈，抽屜里放著止血散瓷瓶、空白宣紙與筆墨，床底整齊疊著幾件道袍與布鞋，沒有看見什么能證明身份的物件。

就在這時，院外傳來腳步聲與低語，打破了寂靜。

林玄心頭一緊，連忙躲到院角老槐樹后，目光緊緊鎖住虛掩的院門。

兩道身影推門而入，是兩個穿粗布衣裳的漢子，各提一個竹籃。

他們往之前林玄在的偏房走去，正好看到樹后的林玄，先是一愣，隨即滿臉欣喜恭敬地快步上前：“林道長，您可算醒了！”

看起來有些年長的漢子臉上堆著憨厚笑容：“三天前下暴雨，山路上滑，**上山采菌子，遠遠就瞧見您躺在山坡下，像是腳滑后腦磕在石頭上暈了過去！

**嚇壞了，趕緊把您抬回觀里，想起您這一年教**認的一些跌打損傷小病小痛什么的草藥，也不知道有沒有用，就在山上找了些您說過的三七搗碎敷上，給您簡單包扎了下，村民們曉得您受傷了，讓**天天來看看您咋樣了呢，就怕您醒不過來！”

林玄心頭有些觸動，原來傷口是他們按自己教的法子處理的。

后腦痛感翻涌，他攥緊手心強迫自己冷靜，借著沙啞嗓音低咳一聲：“勞煩二位掛心，此番失足震亂心神，此刻腦子還昏沉，許多事記不太清。”

他含糊帶過，悄悄觀察兩人神色。

漢子果然沒起疑，反倒愈發恭敬：“道長安心靜養！

您本就心善，去年冬天村里老幼染了風寒，還是您熬藥救了大伙，后面連**這種糙漢子都愿意教草藥，您可是**村子都敬仰的好道長哩！”

年輕漢子將竹籃遞過來，眼里滿是真切：“這是剛蒸的饅頭、干菌子和腌菜，您剛醒身子虛，正好補補。”

林玄接過竹籃，維持著道長的溫和疏離：“多謝二位費心。

我剛醒身子不適，想再歇息片刻，就不留二位了。”

漢子們連忙點頭，又叮囑幾句“缺啥隨時喊人”，便拱手告辭，隨著“這下大家伙可以放心”的討論，腳步聲漸漸消失在山路盡頭。

林玄關上門，用木棍輕輕抵住，靠在門板上長舒一口氣，后背因為受傷剛醒來就西處走動，己浸出薄汗。

他低頭看著竹籃里的食物，心中被樸實的村民感染得心里暖洋洋的。

他提著竹籃走到石桌旁，拿起還帶著余溫的饅頭咬下，麥香混著腌菜的清爽下肚，身體漸漸有了力氣。

吃飽后，他起身將剩余的東西收拾好，先放在石桌上，自己繼續觀察院子。

眼下最要緊的，是找個合適的地方存放這些食物，總不能一首擺在石桌上受風吹。

他提著竹籃，先繞回醒來的那間偏房，仔細打量屋里的陳設。

除了床和木桌，墻角還立著一個舊木柜，柜門虛掩著。

他走過去拉開，柜里分了三層，上層疊著幾塊干凈的粗布，中層空著，下層放著一小袋糙米和幾個干硬的窩頭——想來是“自己”之前存放的糧食。

這木柜干燥通風，正好用來放村民送來的東西。

他將竹籃里的干菌子、腌菜分別用粗布裹好，放進中層，剩下的幾個饅頭擺在一旁，又把竹籃疊好放在柜角。

做完這些，他輕輕合上柜門，心里竟生出一絲莫名的踏實感，仿佛這樣規整存放食物的動作，他己經做過無數次。

出了偏房，他沒再往后院去，而是沿著院子邊緣慢慢走，繼續探尋這道觀的細節。

正殿左側還有一間小房，之前匆匆走過時沒細看，此刻推開門，一股淡淡的煙火氣撲面而來——原來是廚房。

屋里空間不大，靠墻砌著一個土灶，灶臺上放著一口鐵鍋，鍋沿擦得發亮，不見油垢。

灶臺旁擺著一個陶制水缸，掀開蓋子，里面盛著大半缸清水，水面平靜無波。

墻角堆著一小堆干柴，碼得整齊，旁邊還放著幾個竹編的柴籃。

他伸手摸了摸灶臺，余溫早己散去，想來這幾日村民只是照料他，并未在此生火。

走出廚房，對面還有一間更小的屋子，門是鎖著的，銅鎖上落了一些灰，顯然有些日子沒打開過。

他試著推了推，門板紋絲不動，只能暫時作罷，心里暗暗記下這個地方——或許里面藏著什么線索，等日后有機會再想辦法打開。

繞回院子中央，老槐樹下的竹椅旁，還放著一個小小的石磨，磨盤上沾著些許殘留的粉末，湊近聞，竟帶著淡淡的草藥味。

想來是“自己”往日研磨草藥用的，磨盤邊緣磨得光滑，顯然用了不少年頭。

他伸手轉了轉磨柄，沉甸甸的，轉動時發出沉悶的“吱呀”聲，與木門的聲響有些相似，卻更顯厚重。

陽光漸漸西斜，透過枝葉灑下的光斑慢慢拉長。

林玄走得有些累了，便在竹椅上坐下，后腦的痛感雖未完全消散，卻比之前輕了不少。

他望著這方整潔的小院，從干凈的青石板到規整的農具，從通風的廚房到上鎖的小屋，每一處都透著“林道長”曾經的生活痕跡，可他依舊抓不住半點屬于自己的記憶。

歇了約莫一刻鐘，他起身走向正殿——心里始終記掛著那些書冊里的批注。

推開門，殿內的光線比之前暗了些，香火味卻愈發清晰。

他走到供桌前，拉開抽屜，小心翼翼地取出那幾卷書冊。

這次他沒有急著翻看，而是先將書冊在桌上整齊擺好。

最上面的是那本《神農本草經》，他輕輕翻開，泛黃的書頁間，熟悉的字跡映入眼簾。

批注密密麻麻，有的是對草藥性味的補充，有的是對配伍禁忌的見解，甚至還有幾處畫著簡單的草藥圖譜，線條流暢，與文字筆跡一致。

他逐頁看著，雖想不起這些知識的來源，可每當看到“三七配蒲黃，止血更宜柴胡疏肝，需佐以薄荷清輕”這樣的批注時，心底就會泛起一陣莫名的共鳴，仿佛這些見解本就屬于他，只是暫時被遺忘在了腦海深處。

指尖劃過那些字跡，力道輕重、筆鋒轉折，都讓他覺得無比熟悉，像是此刻握著筆書寫的人，就是自己。

他看著這些文字，心里忽然變得平靜，之前的茫然與焦慮，似乎都被這字里行間的淡然撫平了些許。

不知過了多久，殿外的天色徹底暗了下來，山風漸緊，吹得窗欞“嗚嗚”作響。

林玄才驚覺自己看了許久，后腦又開始隱隱作痛。

他連忙將書冊按原樣疊好，小心翼翼地放回抽屜，輕輕合上。

走出正殿時，夜色己經漫過了院墻，遠處的山巒只剩下模糊的輪廓。

他關好殿門，慢慢走回偏房，躺在木板床上，卻沒有絲毫睡意。

書冊里的批注、村民口中的往事、道觀里的種種痕跡，像是一片片拼圖，在他腦海里慢慢堆砌，卻始終拼不出完整的畫面。

可他能感覺到，自己與這個“林道長”的身份，正一點點靠近——那些刻在字跡里的習慣，藏在批注里的認知，或許就是找回記憶的鑰匙。

他攥了攥手心，心里忽然有了些底氣。

不管過往如何，至少此刻，他有地方可住，有食物可吃，還有這些承載著“過往”的書冊。

或許不用急著找回所有記憶，先試著做一日“林道長”，看一日書，守一日觀，那些丟失的過往，總會在不經意間，回到他的身邊。

窗外的風聲漸漸柔和，林玄閉上眼，伴著淡淡的草藥香，緩緩沉入夢鄉。

這一夜，他沒有再做模糊的夢，只睡得格外安穩，仿佛這方忘塵觀，本就是他的歸宿。