第1章

，風跟淬了冰碴子似的，卷著坳里的黃泥，往人骨頭縫里鉆。我站在自家土坯房的院壩里，死死攥著兜里那塊紅綢手帕，帕子邊角被我捏得發皺，浸著掌心一層又一層的汗。，七大姑八大姨圍著我爹媽，你一言我一語，唾沫星子飛得比冷風還烈。“桂英她爹！你是豬油蒙了心？讓閨女往那窮山溝跳！”，叉著腰，三角眼瞪得溜圓，“**坳是什么地方？山高路遠，吃的是紅薯渣，住的是漏風房！桂英模樣周正，在公社找個吃商品糧的輕輕松松，憑啥嫁個山里當兵的？”，手拍著大腿嚎啕大哭，眼淚混著臉上的黃土，淌出兩道黑印：“我的傻閨女啊！他在部隊，一年回不了一次家，你嫁過去就是守活寡，還要伺候他那兩個難纏的爹媽！世上男人死絕了？你非要去遭那個罪！”，吧嗒吧嗒抽著旱煙，煙鍋子火星明滅，半天憋出一句：“桂英，聽爹的話，這門親退了。爹再托人給你找個好人家，哪怕鄰村的，也比**坳強！”，罵聲、勸聲、嘆聲攪在一起，像院壩邊那口破鑼，敲得人耳朵嗡嗡響。“那**窮得叮當響，**悶葫蘆，**刀子嘴，姑子還刁蠻，嫁過去有你受的！”
“平時挺機靈，怎么這事上這么糊涂！”

“我看是被當兵的哄住了！轉業了還不是回山里刨土！”

我站在人群中間，后背挺得筆直，牙齒咬著下唇，嘗到一絲血腥味。

我比誰都清楚，**坳偏，**坳窮。可我心里認死了一個理：姻緣這東西，是心定的，不是旁人說三道四就能改的。

我抬起頭，迎著所有質疑的目光，聲音不大，卻字字清晰：

“爹，娘，各位親戚，謝謝你們為我好。但我決定的事，不會反悔。我嫁的是他這個人，不是他的家。再窮再苦，我認了。”

“你這死丫頭！”

我媽猛地站起來，伸手就要打我，被我爹一把拉住。她氣得渾身發抖，指著我罵：“我怎么養了你這么個犟種！你要是敢嫁過去，我就當沒你這個閨女！以后受了委屈，別回娘家哭！”

“娘，”我眼眶一熱，眼淚差點掉下來，卻還是硬憋著，“我不會哭的。我相信他，也相信我自已。”

這時，人群外傳來一聲尖酸：“喲，說得比唱的好聽！我看是找不到男人了，才往那窮山溝湊吧！”

是我遠房表姐王秀蓮，嫁了公社**的兒子，平時眼高于頂，總覺得自已高人一等。她雙手抱胸，扭著腰走進來，嘴角撇著，滿臉譏諷：“桂英啊，女人這一輩子，嫁得好才叫本事。你放著好好的日子不過，非要去山里吃土，到時候哭都沒地方哭！我聽說那**小子家里兄弟姐妹多，你去了就是當牛做馬！”

我攥著紅綢手帕的手緊了緊，帕子上繡的并蒂蓮硌得我手心發疼。

我看著她，冷冷開口：“表姐，各人有各人的命。我不圖他富貴，就圖他踏實。總比有些人，嫁了個有權有勢的，卻天天在家受氣強。”

王秀蓮臉色一變，她嫁過去后，丈夫好吃懶做，還經常打她，這事村里人都知道，只是沒人敢當面說。她被我戳中要害，惱羞成怒：“你胡說八道！我看你是瘋了！等著吧，你遲早會后悔的！”

說完，她狠狠瞪了我一眼，扭身就走。

院壩里的親戚見勸不動我，也漸漸散了，臨走還不忘嘆著氣勸我幾句。我媽哭著進了屋，我爹依舊蹲在院角抽旱煙，煙霧繚繞，遮住了他的表情。

我站在院壩里，冷風卷著黃土打在臉上，生疼生疼，可我心里卻異常堅定。

我從兜里掏出那塊紅綢手帕。

這是媒人上次帶來的，說是他托人從部隊寄回來的，特意轉交給我。手帕是普通的紅綢布，上面繡著一對簡單的并蒂蓮，針腳有些笨拙，卻看得出來繡得格外用心。

我摩挲著帕子，心里一遍遍想著那個素未謀面的男人。

他在部隊里是什么樣子？是不是像媒人說的那樣，踏實、能干、孝順？

臘月十八，媒人就要帶我去**坳見他。

我知道這一去，等待我的可能是更多的反對和嘲諷，可我不怕。姻緣天定，既然我心里認定了他，就不會因為旁人的閑言碎語改變。

我抬頭望向遠處連綿的群山，山坳里的風還在呼嘯，可我心里卻燃起了一團火。

**坳，那個窮山溝，那個我即將托付一生的地方。

我陳桂英，來了。

只是那時的我還不知道，這一去，等待我的不只是清貧日子，還有一場早已埋伏好的禍事。