第1章 逆流的孤島

王傳君的休息室，冷得像一座被遺忘的孤島。

門外的世界，觥籌交錯(cuò)，人聲鼎沸，是某個(gè)頂流電影的慶功宴。

而他，因?yàn)槿烨霸谖⒉┥限D(zhuǎn)發(fā)了某位影評(píng)人對(duì)該電影“形式大于內(nèi)容”的犀利批評(píng)，并附上兩個(gè)字“同意”，此刻正被整個(gè)名利場(chǎng)的喧囂刻意地隔離在外。

經(jīng)紀(jì)人李莉第五次掛斷電話，疲憊地揉了揉眉心，聲音帶著一絲不易察覺的絕望：“傳君，星河視頻那個(gè)專訪……對(duì)方剛剛來消息，說檔期調(diào)整，取消了。”

王傳君沒說話，只是靠在沙發(fā)上，指尖無意識(shí)地劃過手機(jī)屏幕。

屏幕上，是《羅曼蒂克消亡史》里，他那個(gè)角色被淹沒在江水中的劇照。

一片死寂，才是歸宿。

“這己經(jīng)是這個(gè)月黃的第三個(gè)合作了！”

李莉的聲音拔高，又強(qiáng)行壓低，“我知道你有你的堅(jiān)持，但有時(shí)候，說一句‘場(chǎng)面話’就那么難嗎？

你非要跟整個(gè)行業(yè)對(duì)著干？”

他抬起頭，眼神清冽，沒有什么情緒，卻讓李莉瞬間噤聲。

“我只是沒說謊。”

他聲音不高，卻像冰塊撞在玻璃杯壁上，清晰而冷硬。

李莉張了張嘴，最終什么也沒說，拿起包快步離開。

關(guān)門聲不重，卻像最終落下的一道閘門。

王傳君知道，這大概是他和李莉的最后一次合作了。

他并不意外，也不憤怒，只是覺得……有點(diǎn)吵。

即使在這間安靜的休息室里，那些無形的指責(zé)、嘲諷和看戲的目光，也吵得他太陽穴突突地跳。

他點(diǎn)開微博，無視了潮水般涌來的私信和@，熟練地切換到一個(gè)極其冷僻的影迷論壇。

這里是他偶爾喘息的透氣孔。

意料之中，首頁也飄著關(guān)于他“再度耍大牌”、“人設(shè)崩塌”的帖子。

他習(xí)慣性地忽略，首到一個(gè)標(biāo)題闖入視線——《祛魅與復(fù)魅：論王傳君“不合時(shí)宜”背后的演員自覺》發(fā)帖人：桃花。

他眉峰微動(dòng)，點(diǎn)了進(jìn)去。

文章很長，邏輯縝密，甚至引用了社會(huì)學(xué)和戲劇理論。

沒有一句盲目的吹捧，而是冷靜地剖析了他從“關(guān)谷神奇”到“呂受益”再到如今處處碰壁的轉(zhuǎn)型之路。

文章最后寫道：“……他正在進(jìn)行的，是一場(chǎng)對(duì)‘演員’這個(gè)身份的祛魅——撕掉市場(chǎng)強(qiáng)加的偶像標(biāo)簽。

過程必然痛苦，但唯有如此，真正的藝術(shù)人格才能得以復(fù)魅。

他的‘不合時(shí)宜’，恰恰是對(duì)這個(gè)娛樂至死時(shí)代最清醒的反抗。”

心口像是被什么東西輕輕撞了一下。

在一片“忘恩負(fù)義”、“故作清高”的罵聲中，這段文字像一捧溫涼的泉水，精準(zhǔn)地澆滅了他心底那點(diǎn)不易察覺的焦躁。

他鬼使神差地點(diǎn)開了與“桃花”的私信窗口。

歷史記錄一片空白。

他斟酌了許久，敲下三個(gè)字：“你看到了？”

發(fā)送。

然后，他關(guān)掉手機(jī)，將外界的一切喧囂徹底屏蔽。

這座孤島，他早己習(xí)慣。

---與此同時(shí)，城市另一端的高級(jí)公寓里。

劉桃花剛洗完澡，裹著柔軟的浴袍，坐在巨大的落地窗前，俯瞰著城市的璀璨燈火。

平板電腦上，正顯示著那個(gè)冷僻論壇的私信界面。

看著那條來自“王傳君”的三個(gè)字，她端起手邊的紅酒，輕輕晃了晃，唇角勾起一抹極淡的笑意。

電腦旁邊，散落著幾份文件。

最上面一份，是旗下某個(gè)子公司關(guān)于“優(yōu)質(zhì)影視項(xiàng)目風(fēng)險(xiǎn)評(píng)估與投資”的報(bào)告。

而壓在報(bào)告下面的，是一張皺巴巴的、很多年前的《我不是藥神》電影票根。

她放下酒杯，纖長的手指在鍵盤上敲擊，回復(fù)迅速而簡潔：“看到的不止我。

但看懂的人，很少。”

發(fā)送成功。

她拿起手機(jī)，撥通了一個(gè)號(hào)碼，語氣瞬間從方才的沉靜變得干練果決。

“張秘書，幫我查一下，王傳君工作室最近是不是在**？

對(duì)，助理崗位。

把我的簡歷做一份新的，名字用劉桃花，學(xué)歷和工作經(jīng)歷……按剛畢業(yè)一兩年的新人來，普通一點(diǎn)。”

掛斷電話，她重新看向窗外，眼神銳利如鷹。

“王傳君，”她輕聲自語，聲音融在夜色里，“所有人都想把你變回關(guān)谷神奇。”

“但我知道，你本來就是王傳君。”

“現(xiàn)在，我來了。”