第1章 北風(fēng)中的茅屋

嗚——嗚——風(fēng)像一頭餓極了的野獸，在山坳里打著旋，發(fā)出凄厲又不知疲倦的嚎叫。

一陣緊過一陣，拼命拍打著那扇用木條和茅草胡亂扎起來的破門，仿佛下一刻就要把它徹底撕碎，闖進(jìn)屋里。

寒氣無孔不入，循著墻縫悄無聲息地鉆了進(jìn)來，把屋里那點(diǎn)可憐的暖意一點(diǎn)點(diǎn)蠶食殆盡。

破舊的茅草屋，在風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖。

屋里，一個容顏尚好的婦人躺在土炕上，身上蓋著一層薄薄的、打滿補(bǔ)丁的舊被子，臉上嘴唇凍的有些發(fā)青。

她劇烈地咳嗽了幾聲，每一次咳嗽都讓那單薄的身軀像風(fēng)中落葉一樣抖動，好像要把五臟六腑都要咳出來。

好容易喘勻了氣，她便掙扎著坐起身，從枕邊摸過一件同樣布滿補(bǔ)丁的舊衣服，就著從窗戶破洞中透進(jìn)來的、那一點(diǎn)微弱的天光，瞇著眼，一針一線地縫補(bǔ)著上面新破的口子。

她的手很巧，即使病著，即使光線昏暗，針腳依舊細(xì)密均勻。

只是那雙手，看起來瘦得只剩下一層皮包著骨頭，關(guān)節(jié)也因?yàn)楹浜陀昧Χ⑽⒎喊祝钢环N不健康的青灰色。

“娘，您別動了，快躺好，捂著點(diǎn)。”

一個略顯稚嫩卻帶著超乎年齡沉穩(wěn)的聲音響起。

是秦天。

他正蹲在屋子中央那個簡陋的土灶前，小心地?fù)芘钐爬镂⑷醯幕鹈纭?br>
幾根干枯的樹枝是他昨天從后山好不容易撿回來的，得省著燒。

他鼓起腮幫子，小心翼翼地吹著氣，試圖讓那點(diǎn)火光燃得更旺一些。

火光跳躍著，映亮了他半邊臉龐。

十六歲的少年，面容還帶著些許稚嫩，但眉眼間己有了被生活磨礪出的堅(jiān)毅。

皮膚是常在山里跑動的麥色，嘴唇因?yàn)楦稍镉行┢鹌ぃ浑p大眼睛黑亮亮的，專注地盯著那簇希望之火。

聽到母親的咳嗽聲，他眉頭擰緊，趕緊起身，從灶上煨著的一個破瓦罐里倒出半碗熱氣騰騰的溫水，快步走到炕邊。

“娘，喝點(diǎn)熱水，暖暖身子。”

他把碗遞到母親嘴邊，聲音放得很輕。

秦婉娘抬起頭，看著兒子被煙灰蹭了一道黑痕的臉，眼里閃過一絲心疼和愧疚，順從地就著他的手，小口小口地喝著水。

一股暖流順著喉嚨滑下，暫時(shí)壓住了那陣撕心裂肺的*意。

“天兒，你自己也喝點(diǎn)。”

她的聲音虛弱，卻透著溫柔。

“我沒事，不渴。”

秦天搖搖頭，把碗放下，又替母親掖了掖被角，把那件正在縫補(bǔ)的衣服輕輕拿開，“這件不急，等您身子好些了再弄。

別把自己累著了。”

說完，他又回到灶邊，拿起一個豁了口的瓦盆，里面是和好的粗糙黍米面。

他熟練地拍成餅狀，貼在灶膛邊沿，利用那有限的余溫烘烤著。

很快，一絲淡淡的糧食香氣混合著柴火味彌漫開來，驅(qū)散了一些屋里的寒意。

這就是他們相依為命的日子。

像這北風(fēng)里的小茅屋，破敗，貧寒，搖搖欲墜，卻又頑強(qiáng)地支撐著。

秦天很小的時(shí)候就知道，這個家要靠他撐起來。

母親的身體一首不好，常年咳喘，虛弱得做不了重活。

記憶里，他總是跟在村里叔伯后面，學(xué)著認(rèn)野菜、挖草根、設(shè)陷阱捕捉小獸。

再大一點(diǎn)，就拿起從一個老獵戶中用吃的換來的淘汰下來的老舊獵弓，鉆進(jìn)山林里，用打下獵物換些微薄的糧食和鹽巴，或者給母親換回幾副緩解咳喘的草藥。

日子很苦，常常吃了上頓沒下頓。

冬天最難熬，寒冷和饑餓像兩把刀子，懸在頭頂。

但他從來沒抱怨過。

母親己經(jīng)盡了最大的努力把他養(yǎng)大，教他做人。

現(xiàn)在，該輪到他了。

黍米餅烤好了，外面一層焦黃，帶著鍋巴的香氣。

秦天把最厚實(shí)、烤得最好的那個遞給母親，自己則拿起那個稍微小些、邊緣有些發(fā)黑的小餅。

“娘，趁熱吃。”

屋外，北風(fēng)還在咆哮。

屋內(nèi)，母子二人默默地吃著簡單的食物。

黍米餅很硬，而且還刺嗓子，得就著熱水才能夠咽下去。

但這一點(diǎn)點(diǎn)溫暖和食物，己是這苦寒歲月里最大的慰藉。

秦婉娘吃得很慢，時(shí)不時(shí)抬眼看看兒子。

少年吃飯很快，但并不狼吞虎咽，帶著一種山野少年特有的利落和沉穩(wěn)。

看著他比自己還高的個頭，略顯寬厚的肩膀，她心里又是欣慰，又是酸楚。

如果不是自己這破敗身子拖累，兒子或許不會過得這么難…那些深埋在心底的、從不與人言的往事，偶爾會像潮水一樣漫上心頭，帶來一絲尖銳的痛楚和無法言說的恐懼。

她迅速低下頭，掩去眼底泛起的復(fù)雜情緒，只剩下更沉重的疲憊。

吃完飯，秦天利落地收拾好碗筷，又往灶膛里添了一根細(xì)細(xì)的柴火，確保那點(diǎn)余溫能夠撐得久一些。

“娘，我出去看看昨天設(shè)的套子，看能不能逮到點(diǎn)什么。

順便再撿點(diǎn)柴火回來。

您在家好生躺著，千萬別起來受涼。”

他拿起靠在門邊的那張老舊獵弓和一捆繩索，仔細(xì)叮囑。

秦婉娘張了張嘴，想要勸阻：外面風(fēng)很大，天很冷，山里又有積雪，路滑…但她最終又沒有說出來只是點(diǎn)了點(diǎn)頭，輕聲說：“早去早回，自己小心些。”

她知道，說不去是不可能的。

家里的米缸快要見底了，柴火也不多了。

這個家，只能靠兒子稚嫩的肩膀扛著。

秦天應(yīng)了一聲，推開那扇吱呀作響的破門，一股寒風(fēng)立刻倒灌進(jìn)來，吹得他一個激靈。

他迅速閃身出去，反手緊緊帶上木門，將母親的擔(dān)憂和屋外的嚴(yán)寒隔絕開來。

屋里重新陷入昏暗和寂靜，只剩下風(fēng)聲和秦婉娘壓抑的低咳。

她望著那扇不住顫抖的木門，眼中充滿了無法化解的憂色。

手指無意識地摩挲著懷里一個用破布緊緊包裹著的、硬硬的小物件。

那是她唯一僅存的、與過去有關(guān)的東西，也是她深埋心底、不敢讓任何人知曉的秘密。