第1章

，粗重的喘息在寂靜的**包里格外清晰。冷汗浸透了貼身的襯衣，黏膩地貼在皮膚上，每一次心跳都像沉重的鼓槌敲打著胸腔。那個夢……又是那個夢。無邊無際的血色草原，被撕碎的羊群發出嬰兒般的啼哭，一個模糊的巨大白影在血霧中凝視著他，那目光冰冷刺骨，穿透皮肉，直抵骨髓。，試圖驅散殘留在腦海里的血腥畫面。窗外，一輪滿月高懸，清冷的光輝潑灑進來，將格日（**包）內部染上一層詭異的銀白。太亮了，亮得不正常，甚至帶著一絲……淡淡的紅暈？***揉揉眼睛，再定睛看去，月光似乎又恢復了正常的色澤。大概是噩夢的后遺癥吧，他對自已說。。他摸索著去夠矮桌上的銅壺，指尖卻碰到了一個冰冷堅硬的東西——祖父留下的薩滿鼓。鼓面蒙著陳舊的羊皮，邊緣刻著磨損的紋路。***的手像被燙到般縮了回來。祖父臨終前枯槁的手緊緊攥著他的手腕，渾濁的眼睛里滿是恐懼，反復念叨著“血羊……血羊來了……跑……”的畫面，毫無預兆地撞進腦海。他煩躁地抓過水壺，灌了一大口涼水，冰涼的液體滑入食道，卻沒能澆滅心頭那股莫名的不安。，一陣低沉、持續的嗚咽聲穿透了格日厚厚的氈壁，飄了進來。是牧羊犬黑子！那聲音里充滿了恐懼和不安，絕非尋常的警惕或警告。***的心瞬間提了起來。黑子是條經驗豐富的牧羊犬，面對狼群都敢齜牙低吼，從未發出過這種近乎絕望的哀鳴。，一把掀開厚重的氈門簾。冰冷的夜風裹挾著草葉的氣息撲面而來，讓他打了個寒噤。然而，眼前的景象讓他瞬間僵立在原地，血液仿佛在血**凝固了。，他那數百只羊，密密麻麻地散布在草場上，沒有一只臥倒休息，沒有一只在低頭啃食。它們全都像被無形的釘子釘在了原地，齊刷刷地面朝著同一個方向——東方。頭顱高昂，姿態僵硬，如同草原上突然冒出的、一片沉默的白色墓碑。沒有咀嚼聲，沒有蹄子刨地的聲音，只有一片死寂。風吹過草浪的沙沙聲，此刻聽起來都像是某種不祥的低語。。他強迫自已冷靜下來，試圖用理智解釋這詭異的一幕。“月光太亮，驚擾了它們？集體性的夜驚癥？”他喃喃自語，聲音在寂靜中顯得格外突兀。他往前走了幾步，想靠近羊群查看。離他最近的一只母羊，平日里最溫順的那只，似乎察覺到了他的靠近。它的頭顱極其緩慢地、帶著一種令人牙酸的滯澀感，轉了過來。那雙在月光下反射著幽光的眼睛，空洞地“望”著他，里面沒有任何屬于羊的溫順或驚恐，只有一片深不見底的漠然。，心臟狂跳。就在這時，他身后的格日里，毫無征兆地傳來“咚”的一聲悶響。
他倏然回頭。聲音是從存放祖父遺物的那個舊木柜里傳出來的。緊接著，“咚……咚……咚……”一聲接一聲，沉悶、規律，像是有人用拳頭在柜門內緩慢而有力地敲擊。是那面薩滿鼓！它自已在響！

***沖回格日，沖到木柜前。柜門緊閉著，但那“咚咚”聲清晰無比，帶著某種古老而沉重的韻律，每一次震動都讓柜門微微顫抖，細小的灰塵簌簌落下。他甚至能感覺到腳下地面的輕微共振。這不是幻覺！他猛地拉開柜門——里面除了疊放整齊的舊衣物和那面靜靜躺著的薩滿鼓，空無一物。鼓槌好好地掛在旁邊的皮繩上。鼓面平整，沒有任何被敲擊的痕跡。然而，那沉悶的“咚咚”聲，卻在他開門的瞬間，戛然而止。

格日里恢復了死寂，只剩下他粗重的呼吸聲和擂鼓般的心跳。冷汗再次浸濕了他的后背。他死死盯著那面沉寂的鼓，祖父臨終前驚恐的面容和嘶啞的警告聲又一次無比清晰地浮現：“血羊……詛咒……逃不掉的……”

“不！”***低吼一聲，像是要驅散這荒謬的恐懼。他用力關上柜門，發出“砰”的一聲巨響?！笆秋L！一定是夜風灌進格日的縫隙，引起了某種共振！或者……或者是老鼠！對，是老鼠在柜子里搗亂！”他大聲地說著，仿佛聲音越大，就越能說服自已。他走到矮桌旁，拿起那本翻舊了的《現代畜牧獸醫手冊》，手指因為用力而微微發白。“羊群靜止……可能是某種群體性的應激障礙，或者……月光引起的生物鐘紊亂？牧羊犬的哀嚎……也許是聽到了遠處我們聽不到的聲波，次聲波？至于鼓……”他煩躁地翻著書頁，紙張發出嘩啦的聲響，“共振！一定是物理現象！古老的物件，結構特殊，特定的氣流就能引發震動……”

他強迫自已的目光停留在書頁上那些印刷清晰的科學術語和圖表上，一遍遍在心里重復著這些看似合理的解釋。窗外的月光似乎更亮了，那若有若無的紅暈，此刻清晰地映照在薩滿鼓邊緣那早已干涸、變成暗褐色的陳舊血漬上，像一只緩緩睜開的、不懷好意的眼睛。***猛地合上書，將它重重拍在桌上，仿佛要拍碎所有不切實際的幻想。他深吸一口氣，走到窗邊，再次望向那片被血色月光籠罩的、死寂的白色羊群。科學，他告訴自已，一切都能用科學解釋。必須能。