名學(xué)二三事

圖書館的舊窗將午后的陽光切成斜斜的幾道，落在蒲熠星攤開的微積分課本上。

他抬頭揉了揉眉心，視線不期然撞上了坐在對面的人。

那是郭文韜。

他們并不熟識(shí)，只是同在數(shù)學(xué)系，偶爾在課堂上碰面。

此刻郭文韜正低頭寫著什么，睫毛在陽光下投出細(xì)密的影子，手指握筆的姿勢很特別，像是隨時(shí)準(zhǔn)備放下筆解題。

“這題你解出來了？”

郭文韜忽然抬頭，聲音很輕，指尖點(diǎn)著蒲熠星卡了半小時(shí)的那道題。

蒲熠星愣了一下，隨即不好意思地笑了：“還沒，正頭疼。”

“這里，”郭文韜自然地挪到他身旁，拿過筆在草稿紙上寫下幾行公式，“用這個(gè)定理更簡單?！?br>
他們就這樣認(rèn)識(shí)了。

大二的秋天，校園里的銀杏正燦爛。

蒲熠星和郭文韜漸漸成了自習(xí)伙伴，后來是一起吃飯的朋友，再后來，是會(huì)在周末相約去看電影的關(guān)系。

他們從未明確說過什么，但有一種默契在兩人間無聲生長。

蒲熠星會(huì)記得郭文韜喝奶茶不加珍珠，郭文韜會(huì)默默幫蒲熠星占好圖書館靠窗的位置。

他們常常一起學(xué)習(xí)到閉館，然后沿著銀杏大道慢慢走回宿舍。

“畢業(yè)后你想做什么？”

某個(gè)秋夜，郭文韜忽然問。

金黃的銀杏葉在他們腳下發(fā)出細(xì)碎的聲響。

蒲熠星仰頭看著星空：“可能繼續(xù)讀研吧。

你呢？”

“我想去北京發(fā)展?！?br>
郭文韜輕聲說，“那里機(jī)會(huì)更多?！?br>
蒲熠星點(diǎn)點(diǎn)頭，心里莫名地空了一下。

他們才大三，畢業(yè)似乎還很遙遠(yuǎn)。

時(shí)間卻比想象中流逝得更快。

大西上學(xué)期，郭文韜順利拿到北京一家知名企業(yè)的offer，蒲熠星則決定留校讀研。

“恭喜你啊?！?br>
蒲熠星說，當(dāng)他們站在公告欄前看到錄取名單時(shí)。

郭文韜笑了笑，沒說話。

那天他們照常一起去自習(xí)，卻比往常沉默了許多。

離別的氣息隨著畢業(yè)季的臨近而愈發(fā)濃重。

他們依然一起自習(xí)，一起吃飯，但話題漸漸繞開了未來。

有時(shí)蒲熠星會(huì)覺得，他們像是在玩一個(gè)誰先提起分別誰就輸?shù)挠螒颉?br>
畢業(yè)前一周，校園里的銀杏又一次綠意盎然。

郭文韜約蒲熠星到圖書館后的那條小徑——那是他們?nèi)陙碜哌^無數(shù)次的路。

“我下周一的火車?！?br>
郭文韜說，聲音平靜。

蒲熠星點(diǎn)點(diǎn)頭：“我去送你？”

“不用了，早上六點(diǎn)就走，太早了?！?br>
郭文韜踢開腳邊的一顆小石子，“別耽誤你上課?！?br>
他們沉默地走完了那條小路。

在盡頭處，郭文韜忽然停下腳步，從書包里拿出一個(gè)信封。

“給你的?！?br>
他說，耳朵微微發(fā)紅，“上了火車再打開?！?br>
蒲熠星接過，指尖不經(jīng)意擦過郭文韜的手背。

他們都愣了一下，但誰都沒有動(dòng)作。

“好好保重?！?br>
郭文韜最終說，然后轉(zhuǎn)身離開了。

蒲熠星站在原地，看著那個(gè)背影越走越遠(yuǎn)，最終消失在轉(zhuǎn)角處。

他捏著那封信，忽然覺得重得抬不起手。

后來蒲熠星確實(shí)去送了，躲在站臺(tái)的柱子后面，看著郭文韜拖著行李箱上了車。

火車開動(dòng)的那一刻，他打開信封。

里面沒有信，只有一片己經(jīng)壓得平整的銀杏葉，葉脈依然清晰如初。

研究生生活比想象中忙碌。

蒲熠星依然經(jīng)常去圖書館，坐在他們曾經(jīng)一起坐過的位置。

有時(shí)他會(huì)收到郭文韜的短信，簡短地問候，他也會(huì)回復(fù)同樣的簡短。

北京與長沙的距離，比想象中更遠(yuǎn)。

起初他們還會(huì)每周通一次電話，后來變成一個(gè)月，再后來，只剩下節(jié)日的群發(fā)祝福。

第二年秋天，蒲熠星聽說郭文韜交了個(gè)女朋友，是從共同朋友那里無意間得知的。

那天他一個(gè)人去看了場電影，是他們曾經(jīng)一起看過的系列。

回到宿舍后，他打開電腦，盯著郭文韜灰著的頭像看了很久，最終什么也沒發(fā)。

時(shí)間平緩地流逝，像一條深沉的河。

蒲熠星碩士畢業(yè)后留校當(dāng)了助教，依然走在同樣的路上，看著校園里的銀杏黃了又綠，綠了又黃。

某個(gè)秋天的午后，蒲熠星正在辦公室批改作業(yè)，手機(jī)忽然亮起。

是一個(gè)北京號(hào)碼發(fā)來的短信：“路過長沙，明天有空見個(gè)面嗎？

——文韜”蒲熠星盯著那條短信看了很久，回復(fù)了一個(gè)“好”。

他們約在校園旁那家曾經(jīng)常去的咖啡館。

郭文韜看起來成熟了許多，穿著西裝，頭發(fā)梳得整齊，但笑起來眼睛彎起的弧度依然沒變。

“好久不見?！?br>
郭文韜說，聲音比記憶中低沉了些。

“好久不見。”

蒲熠星回應(yīng)道。

他們之間隔著一張桌子的距離，卻仿佛隔著千山萬水。

聊了些近況，得知郭文韜己經(jīng)升職，女朋友是同事，可能明年結(jié)婚。

蒲熠星說著自己的教書生活，平淡但充實(shí)。

話題漸漸枯竭，沉默降臨。

窗外，銀杏葉正紛紛揚(yáng)揚(yáng)地落下。

“那時(shí)候...”兩人同時(shí)開口，又同時(shí)停住。

“你先說?！?br>
蒲熠星示意。

郭文韜搖搖頭：“沒什么，就是想起以前我們經(jīng)常一起自習(xí)?！?br>
蒲熠星點(diǎn)點(diǎn)頭：“是啊，那時(shí)候真簡單。”

又一陣沉默。

郭文韜看了眼手表：“我差不多該去機(jī)場了?！?br>
他們并肩走出咖啡館，秋風(fēng)吹起滿地金黃。

走到路口，郭文韜停下腳步。

“就送到這兒吧。”

他說，伸出手。

蒲熠星握住那只手，溫暖而短暫的一觸。

“保重。”

郭文韜說，轉(zhuǎn)身走向停在路邊的出租車。

蒲熠星站在原地，看著車子匯入車流，最終消失在視野中。

他忽然想起畢業(yè)那天郭文韜送給他的那片銀杏葉，還夾在他最喜歡的一本書里，很少翻開，但永遠(yuǎn)在那里。

有些故事沒有爭吵，沒有背叛，甚至沒有明確的開始，自然也就談不上結(jié)束。

只是時(shí)光慢慢地將兩個(gè)人帶向了不同的方向，像秋天的銀杏葉，終究會(huì)從枝頭落下，歸于塵土。

蒲熠星轉(zhuǎn)身走回校園，金黃的葉子在他腳下發(fā)出細(xì)碎的聲響，一如多年前那個(gè)秋夜。

這一次，他獨(dú)自一人走完了整條銀杏大道。