體溫契約

消毒水的氣味刺得人眼眶發酸，蘇悅盯著繳費單上不斷跳動的數字，指甲在掌心掐出月牙形的血痕。

ICU的紅燈亮得刺眼，像懸在頭頂的審判之劍。

"蘇小姐考慮得如何？

"金屬打火機叩響大理石的清脆聲響驚得她肩頭一顫。

顧逸塵倚在走廊盡頭的落地窗前，晨光為他剪裁精良的西裝鍍上一層金邊，袖扣上的矢車菊藍寶石泛著幽光。

這個男人的眉眼生得極好，偏偏眼尾那顆淚痣像淬了毒的銀針，將溫情脈脈的假象刺得粉碎。

護士站的電子鐘跳到07:59，蘇悅聽見自己沙啞的聲音："我簽。

"黑色鋼筆遞到眼前時，她嗅到雪松混著苦艾的氣息。

顧逸塵的拇指狀似無意擦過她手背，體溫比ICU的金屬門還要冷。

"第三條，不得過問書房暗格里的東西。

""第五條，每月十五號要穿白色連衣裙去西郊墓園。

""最后一條..."他忽然俯身，呼吸掃過她耳垂驚起一片戰栗，"就算我半夜掐著你的脖子叫別人的名字，也不準開燈。

"協議最后一頁的簽名力透紙背，蘇悅在恍惚中想起大學時臨摹過的《祭侄文稿》。

那時她握著三塊錢的毛筆，在舊報紙上勾勒盛唐風骨，而此刻五十萬的支票正安靜地躺在護士長的托盤里，像片沾了血的金箔。

邁**后座的真皮座椅散發著嶄新皮革的氣味，顧逸塵的膝蓋隔著西裝褲料壓住她顫抖的裙角。

車載香氛是凜冽的烏木沉香，卻蓋不住他指間纏繞的女士香煙余韻——那款帶著櫻桃甜香的ESSE，分明不是他會抽的牌子。

老宅門廊的感應燈次第亮起時，蘇晚在鎏金雕花鏡中看見自己蒼白的倒影。

旗袍是連夜改的尺寸，孔雀藍緞面下擺繡著并蒂蓮，針腳細密得讓人想起手術室的無影燈。

"少爺，少夫人。

"管家躬身遞來熱毛巾，目光掃過她鎖骨處的紅痕頓了頓。

那是今晨**時不慎撞到衣柜角留下的，此刻在琉璃吊燈下卻像極了某種曖昧印記。

顧逸塵突然扣住她的腰，薄唇擦過耳際的力道像在撕咬獵物："笑。

"旋轉樓梯上傳來輪椅碾過地毯的悶響，蘇悅揚起嘴角的瞬間，瞥見二樓扶手上那只青筋暴起的手——顧老爺子腕間的紫檀佛珠突然崩裂，一百零八顆檀木珠子雨點般砸在大理石地面上。

心理咨詢室的沙漏轉過第七輪時，顧逸塵終于松開攥著沙發扶手的指節。

真皮表面留下十個泛白的月牙印，像某種小型獸類垂死的抓痕。

"您又修改了記憶場景的顏色？

"陳醫生筆尖在病歷本上懸停，"上次說是靛藍色集裝箱，這次變成琥珀色玻璃房？

"顧逸塵扯松領帶，喉結在陰影里滾動："集裝箱鐵皮會結霜，玻璃房永遠37.2度。

"腕表警報突然震動，體溫監測顯示他的體表溫度正在急速下降。

蘇悅就是在這時闖進來的。

她攥著沾血的婚紗裙擺，孔雀藍緞面被薔薇花刺撕開猙獰裂口。

當看清顧逸塵蒼白的臉色，那句"***的婚紗會走路"卡在舌尖化成倒刺。

陳醫生的佛手柑熏香突然濃郁得嗆人。