第2章

，似曾相識。——她想起來了。，就在這個悶熱的八月傍晚，大兒子周建國也是這樣理直氣壯地伸手要書。，竟然直接走進女兒房間，從床底拖出那個舊木箱，強行取出了那本用藍布仔細包裹的《植物生理學》筆記。，哭喊著：“媽，這是老師留給我的！求您了……”？“你是大姐，讓 著弟弟怎么了？一本書而已，至于嗎？”
“媽……不行，我什么都能讓，唯一這本書不行……”

然后，“啪”的一聲。

周春燕捂著被打的臉愣在那里，眼淚無聲地流，眼神里的光一點點熄滅。

后來呢？

后來那本書被周建國塞進了書包里，周春燕再也沒有見過這本筆記。

“媽，你快說句話啊！大姐她也不讓著我這個弟弟。”

周國建的催促聲將她拉回現實。

少年拉著她的手臂搖晃，語氣里滿是理所當然：“大姐都不讀書了，那么好的書留給她不就是浪費嗎？給我用，將來我出息了，您和大姐臉上不都有光？”

“有光？”

王玉霞輕聲重復這兩個字，嘴角扯出一抹苦澀的笑。

是啊，上一世她確實“有光”了——

大兒子留學后改了國籍，她被街坊指著脊梁骨罵“養了個數典忘祖的”；

**取消她退休待遇時，辦事員那憐憫又鄙夷的眼神；年夜飯桌上，親戚們看似關心實則嘲諷的問候：

“你們家那個洋兒子，今年又沒回來？”

這叫“有光”？

“那本書很重要嗎？”王玉霞聽見自已的聲音出奇地平靜，“對上大學有幫助嗎？”

“當然！”

周國建眼睛一亮，以為母親動搖了，“袁老可是有名的教授，他的筆記肯定能讓我成績突飛猛進！媽，您讓大姐給我吧！”

“媽……”

一聲輕喚，顫抖得像秋風里的落葉。

王玉霞轉頭，看見周春燕不知何時已經擋在了房門口。

二十歲的姑娘，瘦得肩膀都能看見骨頭，洗得發白的碎花襯衫穿在身上空蕩蕩的。

她沒說話，只是那樣看著母親。

眼神里有乞求，有絕望，還有一種認命般的平靜——仿佛已經預料到結局，卻還想做最后一點掙扎。

王玉霞的心像被鈍刀慢慢割著。

她突然看清了很多以前忽略的東西：

周春燕腳上那**了膠的布鞋，是建國穿剩下的；袖口磨破的地方，用同色的線笨拙地縫補過；因為常年做家務，那雙手比同齡姑娘粗糙得多。

這個家養了六個孩子，可周春燕作為長女，從未享受過“姐姐”的**，卻承擔了最多的責任。放學后要趕回家做飯，周末要去河邊洗全家人的衣服，農忙時要頂半個勞動力……

她讓了一輩子。

讓吃食，讓衣裳，讓讀書的機會，最后連老師留下的唯一念想，她也要讓嗎？

“你知道這本書是怎么來的嗎？”

王玉霞突然開口，聲音不大，卻讓整個屋子安靜下來。

周建國愣了愣：“不就是袁老給的嗎……”

“老師臨終后，這本書是他留給我唯一的遺物。”周春燕打斷他，目光轉向王玉霞，眼圈突然紅了，“媽，當時老師他握著我的手說：‘丫頭，老師這輩子最大的遺憾就是沒有早點遇見你。要是早幾年遇見你，說什么也要送你上大學。’”

周春燕的眼淚“唰”地流了下來。

這件事，她從未對任何人說過。

“這本書對你姐來說，不只是一本書。”

王玉霞一字一句地說，每個字都像釘在心上，“是老師對她的肯定，是她沒能繼續讀書的最后一點念想。你懂嗎？”

周建國張了張嘴，一時語塞。

“再說說‘讓’。”王玉霞往前走了一步，逼視著兒子，“從小到大，你姐讓過你們多少次？好吃的讓，新衣服讓，現在連讀書的機會也讓了。你們五個弟弟，可曾有一次想過——該為姐姐做點什么？”

話音落下，滿室寂靜。

另外四個兒子縮在角落里，最小的老六低下頭，不安地**手指。

周建國臉漲得通紅：

“我……我以后出息了會報答……”

“以后嗎？”

王玉霞笑了，那笑容里有太多復雜的東西，“媽以前也總說‘以后’——等你們大了就懂事了，等你們成家就孝順了。可現在媽明白了，有些東西，從小不教，長大就教不會了。”

她轉身，從抽屜里取出兩張成績單，拍在桌上。

師范學院的錄取通知書旁邊，是周建國那張勉強夠上大學線的成績單。

紅筆寫的分數，對比鮮明得刺眼。

“你姐考了多少分，你考了多少分，你自已看。”王玉霞的聲音陡然冷硬起來，“就憑這成績，你有什么臉要她的書？

有什么資格讓她讓給你讀書的機會？”

“媽！”周建國急了，“我是兒子！兒子讀好書才能光宗耀祖——”

“夠了！”

王玉霞猛地提高聲音，“光宗耀祖不是靠嘴說的！你們一樣大，你姐成績比你好，干活比你多，對家里貢獻比你大。你想讀書？可以。”

她深吸一口氣，說出那句前世從未想過的話：

“學費自已掙。周家供不起兩個大學生，但媽今天把話放這兒——誰有本事考上好大學，媽**賣鐵供誰。沒本事還想著占便宜的，趁早死了這條心！”

周建國像被雷劈中一樣僵在原地。

角落里，老二悄悄拉了拉老三的袖子，兩人對視一眼，都從對方眼里看到了震驚——媽今天，好像不一樣了。

周春燕還站在房門口，眼淚不停地流，可那雙眼睛里的光，一點一點亮了起來。像黑夜里的煤油燈，雖然微弱，卻倔強地不肯熄滅。

王玉霞走到女兒面前，伸手替她擦去眼淚：“春燕，媽以前錯了。從今天起，該是你的，誰也拿不走。”

她頓了頓，回頭看向五個兒子，聲音沉靜而有力：

“你們都給我聽好了。這個家，沒有誰天生就該讓著誰。想要什么，自已憑本事去爭。還有——”

她的目光落在周建國臉上：“孝順不是等‘以后’，是看現在。你姐為這個家做了多少，你們心里都有數。誰要是覺得理所當然，趁早滾出這個家。”