第1章

我是康巴藏族最尊貴的獨女，依祖制同時“嫁”給了兩個男人。
他們一個需要我的打理家業，一個需要我的嫁妝償還賭債。
直到我看見哥哥巴桑將我磕頭去寺廟求來的護身符，隨意遞給了撿來的姑娘。
弟弟洛桑將我熬煮整夜的藥湯，端去暖那姑**手腳。
我忽然懂了，原來我用心備下的一切，在他們那就是可以隨便送人的尋常物件。
第二天，我一反常態，不再過問任何家務。
洛桑摔了木碗，眸子里燃著火：“你連自家的規矩都不守了？”
巴桑也蹙起眉，放下茶碗：“別任性。”
我摘下頸間那枚象征兩家結親的嘎烏盒，輕輕擺在氈毯上。
“這費力不討好的“女主人”，我不當了。”
1
話音落下，經堂外的走廊上靜得可怕。
巴桑垂眸看著矮幾上那枚象征兩家聯姻的天珠，冷哼的笑了一下。
“想用離開威脅我？卓瑪，你什么時候也學會牧羊女欲擒故縱的把戲了？”
洛桑猛地摔了手里的銀碗，酥油茶濺了一地：
“給你敬酒你不吃？真當離了你，我們嘉絨家的牛群就沒人放了？”
我沒有辯駁，轉身掀開厚重的牦牛毛氈門簾，走入高原凜冽的風中。
身后傳來洛桑帶著酒氣的嗤笑：
“裝模作樣，等明天一早他就又眼巴巴的回來了。”
我沒有停留，走向山坡上那頂屬于我的、略顯陳舊的白帳篷。
經幡在暮色中獵獵作響。
三年前嫁進來那晚，也是這樣的大風。
我穿著綴滿珊瑚蜜蠟的嫁衣，先被引到了巴桑的帳篷。
巴桑掀起我的頭帕，酥油燈下他的臉如同雪山般清俊而冷漠。
沒有共飲青稞酒，沒有對唱山歌，他只說了兩個字：“歇著。”
那一夜他沉默得像塊石頭，天沒亮就起身去轉經了。
我盯著帳篷頂上繁復的八吉祥圖案，眼淚悄無聲息地滲進厚厚的羊毛辮套里。
晨光未現，又被伴娘攙扶著，送到了洛桑的帳篷。
洛桑一把扯下我的頭帕，醉眼通紅地笑道：
“薩迦家真是好算計，一個女兒就想拴住我們家兩兄弟？怎么，是我大哥的帳篷不夠暖和，還要來我這里再借一夜爐火？”
我覺得恥辱像冰河的水漫過全身。
那一夜他帶著醉意折騰，翌日