菌君羊

癥狀，讓我伸出手。
他看了看我脫皮發紅的手，又看了看我的臉，問：“最近壓力大嗎？”
我說還好。
“睡眠怎么樣？”
不太好。
“有沒有覺得身上*？”
有。
他點點頭，開了一管藥膏：“濕疹，回去涂，少洗手。”
我拿著藥膏回家，涂了三天，脫皮好了，*還在。
那種*不是皮膚表面的*，是從里面往外鉆的*。像有什么東西在皮膚底下，順著血管爬，爬到哪里哪里*。
我開始懷疑，不是濕疹。
是那些東西。
它們在動。
在我身體里。
那天晚上，我做了一個決定。
我要看看，它們到底是什么。
第三章 玻片
我去買了新的載玻片、蓋玻片、染色劑，還有一套簡單的無菌工具。
消毒，采樣，制片。
這次我不刮表面了。我用一根消過毒的細針，輕輕刺破手指，擠出一點點組織液。
那不是血，是透明的、黏稠的液體，從皮膚深處滲出來的。
點在載玻片上，蓋上，放到顯微鏡下。
調焦。
畫面清晰。
我看見了。
不是那些圓的長的帶尾巴的。
是一種我從來沒見過的東西。
它們是透明的，幾乎和**融為一體，不仔細看根本看不見。形狀很奇怪——不像細胞，不像細菌，像什么？
像絲。
細細的，長長的，彎彎曲曲的，盤繞在一起，像一團亂麻。
它們在動。
很慢很慢，像蝸牛爬。一根絲往前伸一點，后面的跟著往前挪一點。
它們在我的組織液里。
在我的皮膚底下。
在我身體里。
我把眼睛從目鏡上移開，盯著那根手指。
那個針眼還在，滲出一點點透明的液體。
我湊近看。
什么也看不見。
但我腦子里全是那些絲。
它們在爬。
在我手指里。
在我胳膊里。
在我全身。
那天晚上我沒睡。
坐在書桌前，盯著那個顯微鏡，盯著那張載玻片。
那些絲還在動。很慢，但確實在動。
它們要去哪？
我不知道。
但我知道，它們不是一開始就在我身體里的。
它們是后來進去的。
怎么進去的？
我想到那些不洗手的日子。想到那些沾在手上的灰黑色的黏糊糊的東西。想到顯微鏡下那些密密麻麻的圓的長的小東西。
那些小