典當記憶重回婚禮當天

這是我第三次在協議上簽下名字。

第一次是七年前的結婚證，第二次是一周前的離婚協議，第三次是現在。

對面的人問：“想清楚了嗎？一旦簽約，無法反悔。”

我的目光掃過咖啡廳角落，陸淮舟正陪著懷孕的林薇挑選嬰兒用品。

林薇拿起一件淡藍色的小衣服，笑容燦爛得像正午的陽光。

陸淮舟低頭看她，那種專注和溫柔，我已經整整一年沒有見過了。

就在昨天，他把我最后一件行李放在門口：“晚意，到此為止吧。別讓我覺得你可憐。”

紙的抬頭是一行優雅的花體字：

“本契約允許簽約者向未來借用時間，最長不超過七天。借用期間，簽約者將以最理想狀態重返選定時刻。代價：等額記憶。”

“代價是什么意思？”我問。

“意思是，你借走多少天，就會失去多少天的記憶。”

老人的聲音平穩得像在討論天氣，

“可能是無關緊要的瑣碎，也可能是......對你很重要的人和事。”

“我要借七天。”

我說，沒有猶豫，“回到七年前，我們結婚的那一天。”

1.

2009年6月18日，我穿著婚紗站在鏡子前，裙擺像一朵盛放的白玫瑰。

“晚意，你緊張嗎？”

閨蜜陳筱幫我整理頭紗，聲音里滿是興奮，“陸淮舟看了一定會瘋掉！”

鏡中的我眨了眨眼。

前一秒我還坐在2023年的咖啡廳，看著羊皮紙上的字跡慢慢干透；

下一秒，我已經站在這里，二十二歲的身體輕盈得不可思議，皮膚緊致，眼神清澈，還沒有那七年的風霜刻下的痕跡。

“小筱，”我轉過身，“現在幾點了？”

“兩點半，婚禮三點開始。怎么了？”

陳筱湊近看我，“你臉色有點白，是不是低血糖？我去給你拿塊巧克力——”

“不用。”我拉住她，心跳如擂鼓，“我只是......需要確認一些事。”

我真的回來了。

門外傳來敲門聲，司儀的聲音響起：“蘇小姐，還有十五分鐘。”

“來了！”陳筱應道，轉頭看我，“準備好了嗎，新娘？”

我看著鏡中的自己。

一切都是熟悉的。

只是這一次，我知道結局。

“走吧。”我說，提起裙擺。

婚禮進行曲響起時，我挽著父親的手臂站在宴會廳入口。

紅毯的盡頭，陸淮舟站在那里，而眼前這個二十五歲的他，眼神里還帶著少年般的赤誠和期待。

父親輕輕拍了拍我的手背：“小寶，要幸福。”

我眼眶一熱。

上一世父親在我離婚后的第三年因病去世，臨終前還拉著我的手說：“別怪淮舟，是你們緣分不夠。”

他不知道，他寵了一輩子的女兒，在婚姻里輸得有多徹底。

“我會的，爸爸。”我輕聲說，踏上紅毯。

一步，兩步。

一切都和記憶里一模一樣。

直到我走到陸淮舟面前，看著他伸出了手。

他伸手，我把手放上去，然后司儀宣布我們結為夫妻。

記憶里，我毫不猶豫地放上了自己的手。

但這一次，我停住了。

陸淮舟的笑容僵了一下，用口型問我：“怎么了？”

所有人的目光聚焦在我身上。

我能感受到陳筱的疑惑，父母的擔憂，賓客的好奇。

“陸淮舟，”我開口，聲音通過麥克風傳遍整個大廳，“在交換戒指之前，我有一個問題要問你。”

禮堂里響起一陣細微的騷動。司儀不知所措地看向我們。

陸淮舟的眉頭微微皺起，但還是保持著風度：“晚意，什么問題這么重要，非得現在問？”

“非常重要。”

“我想問你——如果有一天，你遇到了一個比我更年輕、更需要你保護的女孩，你會為了她離開我嗎？”

死一般的寂靜。

陸淮舟的表情從錯愕變為尷尬，最后化為一絲慍怒：“晚意，你在說什么？今天是我們結婚的日子。”

“正因為是今天，我才要問。”我堅持道，“請你回答我，陸淮舟。當著所有愛我們的人的面，回答我。”

他的喉結滾動了一下。

“我不會。”他終于說，“晚意，我只愛你。”

“即使她懷了你的孩子？”