第2章

入門，讓我叫他老王。他在二仙橋擺了十幾年攤，專做瓷器雜項。“東西打開看看。”老王用火鉗撥了撥炭。。當那只道光碗露出來時，老王“咦”了一聲，接過去對著路燈看沖線。“胎還行，釉水也潤。”他用指甲彈了彈碗沿，“可惜沖了道。哪收的？**鄉下。”我老實回答。，又看了豆青釉雙耳瓶和醬釉小罐。他看得很仔細，每件都要對著光轉幾圈，用拇指摩挲底足。
“永通萬國呢？”他問。

我愣了下。那枚銅錢我明明放在最底下。

老王笑了：“剛才碗滾出來，我看見袋子里有枚大錢。周武帝時候的，對吧？”

我從內衣口袋掏出那枚銅錢——我怕路上丟了，一直貼身藏著。

老王接過去，從懷里掏出個巴掌大的放大鏡，看了足足兩分鐘。炭火噼啪響，我手心開始冒汗。

“東西都對。”他把銅錢還給我，“但品相一般。碗沖了，罐子是**民窯，瓶子倒是清晚期的，可惜修過底。”

我的心沉下去。

“想賣多少錢？”老王問。

我鼓起勇氣：“一共……一千？”

老王搖搖頭：“二仙橋不是潘家園。這里走的是鄉下路子。”他伸出三根手指，“三百，我包圓了。”

三百！我腦袋嗡的一聲。路費都不夠。

“娃娃，我知道你想什么。”老王點了支煙，“你覺得這些東西值錢。但古玩這行，東西對和能賣上是兩碼事。你這幾件，放店里三個月都未必出得了手。”

山風吹得遠處的招牌嘩嘩響。我抱緊編織袋，不知道該說什么。

“這樣吧。”老王站起來，“明天周六早市，你自已擺攤試試。要是天黑前賣掉了，我請你吃火鍋。要是賣不掉……”

他頓了頓：“三百，我收。算交個朋友。”

那晚我睡在老王的倉庫里。說是倉庫，其實就是市場后頭一間十平米的磚房，堆滿了舊家具和木箱子。老王給我找了床軍大衣，自已騎三輪車回家了。

我躺在硬板床上，盯著天花板的蛛網。三百塊，回去的路費要八十，還剩二百二。爺爺的醫藥費還欠著兩千多。

天快亮時我做了個夢。夢見自已又回到那個灶房，火苗一跳一跳的。爺爺咳嗽著說：“飛娃子，要堂堂正正做人。”

醒來時眼角濕的。

______

早市六點開張。老王幫我占了個角落的位置，借我一張舊帆布。我把八件瓷器擺開，銅錢用紅布墊著放在中間。

“記住三不賣。”老王交代，“不懂行的不賣，亂還價的不賣，問來路的不賣。”

我點頭，手心全是汗。

第一個來看的是個戴眼鏡的老先生。他拿起永通萬國看了半天，問：“多少錢？”

我想起老王的話：“您給個價？”

“五十。”老先生推推眼鏡。

我搖頭。老先生放下銅錢走了。

接著來了幾個攤主，都是拿起來看看又放下。有人問豆青釉瓶子，我說八百，那人笑我：“修過底的，三百頂天了。”

到中午，一件沒賣出去。我花兩塊錢買了兩個饅頭，就著熱水吃。隔壁賣舊書的大爺遞給我一根蘿卜：“娃娃，頭回擺攤吧？”

我點頭。

“老王帶你的？”

“嗯。”

大爺笑了：“那你還算運氣。這市場里，十個有九個想坑生面孔。”

下午人漸漸多了。有個穿皮夾克的中年人蹲下來，拿起道光碗轉了三圈：“這碗有意思。沖線沖得正，修修能當**。兩百賣不賣？”

我咬咬牙：“三百。”

“***。”他掏錢包。

成交。第一筆生意。

皮夾克剛走，來了個五十多歲的女人，直奔豆青釉雙耳瓶：“這對瓶子我找了很久。多少錢？”

我想起早上的教訓：“您看值多少？”

女人仔細看了底足：“修過，但修得不錯。這樣，一對給你六百。”

我心臟砰砰跳。六百！加上碗的***，已經八百五了。

“行。”

女人很爽快，數了六張一百的給我。裝瓶子時她突然問：“娃娃，這些東西哪來的？”

我愣住了。老王說過不能問來路——但也不能回答來路。

“鄉下收的。”我含糊道。

女人深深看我一眼：“下次有這類貨，去送仙橋找我。我姓林。”

她遞給我一張名片。我接過來時手有點抖。

剩下的醬釉小罐和一個**粉彩鹽罐，在傍晚被一個年輕人打包買走，一共二百。永通萬國我沒賣——說不清為什么，就是舍不得。

天黑時，我數了數手里的錢：一千零五十。除去成本，凈賺五百多。

老王蹬著三輪車過來：“喲，都出完了？”

我把三百塊錢遞給他：“王叔，謝謝您。”

老王沒接：“說好賣掉了請你吃火鍋的。”他看看我手里的永通萬國，“這枚錢自已留著吧。入行第一件沒賣出去的東西，留個念想。”

那頓火鍋在二仙橋后面的小巷里。紅油翻滾，老王給我講了很多規矩。

“古玩行分三層。”他夾了片毛肚，“最上面是拍賣行和博物館，中間是古玩城和畫廊，最底下是咱們這種地攤市場。但還有一層……”

他壓低聲音：“在土里。”

我筷子停住了。

“你這些東西，都是‘傳世品’。”老王蘸了蘸油碟，“也就是一代代傳下來的。但市場上七八成的好東西，都不是傳世的。”

“那是哪來的？”

老王沒直接回答：“你爺爺是教師，教過你‘青銅器’吧？”

我點頭。

“**規定，青銅器不許買賣。但你去送仙橋、杜甫草堂那邊的店里看看，多少老板桌底下壓著鼎、簋、爵？”老王喝了口啤酒，“哪來的？總不能是祖傳的吧。”

火鍋熱氣模糊了老王的臉：“娃娃，我看你實誠，跟你說句明白話。這行水深，你摸到的才到腳脖子。真要往下走，得想清楚。”

他掏出一張紙條，上面寫了個地址：“下周六晚上九點，來這個地方。帶五百塊錢，別的不用。”

我接過紙條：金牛區撫琴西路14號后院。

“記住。”老王盯著我的眼睛，“去了就回不了頭了。現在你揣著一千塊錢回家，還能好好過日子。要是去了那兒……”

他沒說完，但我懂了。

那晚我回到老王的倉庫，對著那張紙條坐了一夜。窗外的成都漸漸安靜下來，偶爾有火車經過的轟鳴聲。

一千塊錢，夠還一部分債，夠爺爺吃三個月藥。我可以回去繼續讀書，或者去**城里打工。

但灶房里的火苗又在眼前跳。

凌晨四點，我疊好紙條，放進貼身的布袋里。布袋里還有那枚永通萬國，沉甸甸的。

很多年后我才明白，那天晚上我做的不是選擇——當我第一次翻開《金石索》，當我揣著六百塊錢離開山村，當我站在二仙橋的晨霧里時，路就已經鋪好了。

我只是沿著它，往下走了