第1章

1 **時她關(guān)機
胃黏膜大出血被推進搶救室的時候，我給林知夏打了三個電話。 全被按斷了。
**次打過去時，聽筒里傳來一個極其不耐煩的機械女聲：“對不起，您撥打的電話已關(guān)機。”
急診科的護士嘆了口氣，把需要家屬簽字的**通知書遞給我：“江先生，實在聯(lián)系不上家屬的話，您自己能簽字嗎？但**風險……” “我能簽。”我白著臉，手抖得幾乎握不住筆，在上面歪歪扭扭地簽下了“江敘”兩個字。
做完微創(chuàng)手術(shù)，我在走廊的觀察椅上吊著水。 手機屏幕亮了一下，是林知夏更新了一條朋友圈。
照片里，是一個男人修長的手，正端著一杯熱氣騰騰的紅糖姜茶。 配文是：某人剛下飛機就淋了雨，得趕緊驅(qū)寒，不然又要賴著我照顧了。 底下的定位，是本市最高檔的米其林餐廳。
那個男人的手腕上，戴著一塊百達翡麗。那是上個月林知夏過生日，我厚著臉皮接了三個私活，熬了半個月通宵給她買的生日禮物。 我當時送給她的時候，她只是淡淡地看了一眼，說：“江敘，你一個大男人，成天摳摳搜搜攢這點錢，有意思嗎？” 原來她不是覺得這表沒意思，只是覺得送表的人沒意思。
胃里又開始隱隱作痛，但我卻發(fā)現(xiàn)，自己竟然沒有想象中那么憤怒。 那根緊繃了三年的弦，在看到這條朋友圈的瞬間，突然就斷了。沒有歇斯底里，只有一種極其疲憊的、如釋重負的空洞。
吊完水，我謝絕了護士讓我住院觀察的建議，拔了針，撐著發(fā)軟的腿，走進了深秋的冷雨里。
2 白月光與創(chuàng)可貼
推開家門的時候，客廳里燈火通明。
林知夏正蹲在茶幾旁，小心翼翼地給沙發(fā)上的男人給手指貼創(chuàng)可貼。 那個男人叫楚然，她的大學初戀，也是她心口上永遠不敢碰的白月光。
聽到開門聲，林知夏轉(zhuǎn)過頭。看到我一身濕透、臉色慘白地站在玄關(guān)，她的眉頭立刻皺了起來，語氣里帶著習慣性的指責。
“江敘，你干什么去了？打你電話也不接！楚然今天回國，我不就是去接個機嗎，你至于跟我玩失蹤拉黑這一套嗎？” 她站起身，有些煩躁地揉了揉眉心，“還有