第1章 異常

凌晨三點十七分，床頭柜的電子鐘跳秒時發出的細微聲響，像針一樣扎進李陽的耳膜。

他猛地睜開眼，視線里不是熟悉的米白色天花板，而是斑駁脫落的墻皮，空氣中飄著一股潮濕的霉味，混著淡淡的鐵銹氣息。

“這是哪兒？”

李陽撐著身子坐起來，腦袋昏沉得像灌了鉛。

身下的床墊硬得硌人，蓋在身上的被子散發著陌生的洗衣粉味道，不是王霞常用的薰衣草香型。

他低頭看向自己的手，心臟驟然縮緊——右手的指縫里沾著深色的污漬，像是干涸的血，指甲縫里還嵌著幾絲褐色的纖維，不知道是從什么東西上蹭下來的。

他慌忙起身，在狹小的房間里轉圈。

這里像是老式居民樓的儲藏間，只有一個小窗戶，窗簾拉得嚴嚴實實，角落里堆著幾個落滿灰塵的紙箱，上面印著早己模糊的家電品牌。

他摸了摸口袋，手機還在，屏幕上顯示的時間和他醒來時看到的一致，定位卻在離他家三公里外的老城區，一個他從來沒去過的地方。

“我怎么會來這兒？”

李陽用力掐了掐自己的胳膊，尖銳的痛感讓他確認不是在做夢。

他只記得昨晚加班回家后，和王霞因為一點小事拌了嘴，然后就回房睡了，中間沒有任何清醒的記憶，更別說開車跑到這個陌生的地方。

他走到窗邊，小心翼翼地拉開一條縫，外面是漆黑的巷子，只有一盞路燈亮著，昏黃的光線下，能看到墻角堆著的垃圾，幾只老鼠在里面竄動。

他強壓著心慌，用手機叫了車，坐在車上時，反復**手背上的污漬，可不管怎么擦都擦不掉，那股鐵銹味似乎鉆進了他的皮膚里，揮之不去。

回到家時，天己經蒙蒙亮，王霞坐在客廳的沙發上，眼睛通紅，看到他進來，猛地站起來，聲音帶著哭腔：“李陽，你昨晚去哪兒了？

我找了你一整晚！”

“我……”李陽張了張嘴，卻不知道該怎么解釋，“我也不知道，醒來就在一個陌生的地方。”

王霞盯著他手上的污漬，臉色瞬間變得蒼白：“你手上是什么？

你到底去干什么了？”

“我不知道，我真的什么都不記得了。”

李陽的聲音有些發虛，他自己也覺得這話說出來像借口。

王霞深吸了一口氣，像是在努力平復情緒：“李陽，這己經是第三次了。

前兩次你雖然沒出去，但夜里總是對著空氣說話，還會突然坐起來哭，我叫你你也沒反應。

你是不是工作壓力太大了？

明天去看看醫生吧。”

“看什么醫生？

我就是累了，可能是最近加班太多，出現幻覺了。”

李陽皺起眉，他不喜歡王霞把他當成病人，“你別胡思亂想，我沒事。”

“我胡思亂想？”

王霞的聲音陡然提高，“昨晚我明明聽到你在房間里說‘別跟著我’‘不是我做的’，我敲門你也不開，早上起來你就不見了，現在還帶著一身臟東西回來，你讓我怎么不擔心？”

“我說了我沒事！”

李陽的耐心也沒了，他走到衛生間，打開水龍頭，用力搓洗著手，“你就是太敏感了，整天疑神疑鬼的。”

“我疑神疑鬼？”

王霞跟在他身后，看著他用力搓手的樣子，眼淚掉了下來，“李陽，你看看你現在的樣子，你以前不是這樣的。

你要是不想去看醫生，至少告訴我，你到底經歷了什么？

你別讓我一個人害怕好不好？”

李陽看著鏡子里的自己，眼底布滿血絲，臉色蒼白，手上的污漬雖然淡了些，但依舊清晰。

他想起在那個陌生房間里的恐懼，想起王霞通紅的眼睛，心里一陣煩躁，又有些愧疚。

可他真的什么都不記得了，那種失控的感覺讓他心慌，他只能用憤怒來掩飾：“我說了不知道就是不知道！

你能不能別再問了？”

說完，他摔上衛生間的門，把王霞的哭聲擋在門外。

鏡子里的他，眉頭緊鎖，眼神里滿是煩躁和不安。

他不知道，在他轉身去拿毛巾的時候，鏡子里的自己，嘴角突然向上勾起，露出了一個不屬于他的、詭異的笑容，轉瞬即逝。

衛生間外，王霞靠在墻上，眼淚無聲地滑落。

她看著緊閉的門，心里的不安越來越強烈。

她總覺得，那個和她生活了三年的丈夫，好像正在變成一個她不認識的人，而有什么可怕的東西，正在他身上慢慢蘇醒。