《三十不立》

。
她拿起包，走出家門。
電梯里，她看著鏡子里的自己。三十歲，妝化得挺精致，職業套裝，高跟鞋。外人看來，應該是那種"過得不錯"的女人。
只有她自己知道，這套行頭下面是連續加班三周的黑眼圈，是沒時間換的已經起球的**，是早上匆忙吞下的冷咖啡。
手機響了，是下屬小周。
"林總，明天的方案我改好了，發您郵箱了。"
"好。"
"還有……王總說，明天匯報要提前到九點，讓您別遲到。"
"知道了。"
電梯到了一樓，外面在下雨，她沒帶傘。
她站在單元門口，看著雨幕中的小區。有鄰居撐著傘走過，看了她一眼，又低下頭快步離開。
林知秋忽然不知道要去哪。
回父母家？怎么解釋。去酒店？她沒帶***。找朋友？這么晚了，誰方便。
她在門口站了十分鐘，雨越下越大。
最后她走進雨里，走到小區門口，攔了輛出租車。
"師傅，去最近的酒吧。"
酒吧叫"半醒"，藏在一條小巷里。林知秋沒來過這種地方，她平時應酬都去有包廂的餐廳。這種放著 loud 音樂、燈光昏暗的小酒館，她只在電視劇里見過。
但她今天不想清醒。
她坐在吧臺角落，要了一杯長島冰茶。酒保是個年輕男孩，扎著丸子頭，看了她一眼："第一次來？"
"很明顯？"
"你坐得太直了。"男孩笑了笑，"放松點，這里沒人認識你。"
這句話莫名讓林知秋鼻子一酸。
她低下頭，喝了一口。烈，甜，后勁沖上來，喉嚨發熱。
手機又響了，是陳嶼。
"你去哪了？外面下雨。"
"不用你管。"
"知秋，咱們有事好商量，你別……"
她掛了電話，關機。
第二杯酒上來的時候，旁邊坐了個人。是個女人，看起來和她差不多大，短發，穿一件 oversized 的西裝外套，沒化妝，但氣色挺好。
"一個人？"女人問。
"嗯。"
"巧了，我也是。"女人招手要了一杯酒，"被放鴿子了，閨蜜臨時有事。"
林知秋沒接話。她不太習慣和陌生人聊天。
但女人很自來熟："我叫蘇曉，做室內設計的。你呢？"
"林知秋，互聯網運營。"