第一章 初遇

暮春的風裹著檐角垂落的紫藤花香，悄悄溜進“翰墨齋”半開的木窗，吹得案頭那疊泛黃的抄書頁角輕輕顫動。

小燕子握著支磨得光滑的狼毫筆，正低頭在米字格上描紅，筆尖劃過宣紙時發出細微的“沙沙”聲，像春蠶食葉般溫柔。

她腕骨輕轉，一撇一捺都寫得格外認真，連垂在頰邊的碎發掃過鼻尖，都沒舍得抬手拂開——這頁字帖若是描得好，王掌柜能多給兩文錢，夠買半塊香甜的桂花糕。

“燕丫頭，你這字越發周正了。”

柜臺后的王掌柜撥著算盤，銅珠碰撞的脆響里摻著幾分惋惜，“可惜了這手好字，若生在書香門第，哪用得著靠抄書換嚼用。”

小燕子聞言筆尖頓了頓，墨點在紙上暈開個小小的圓，她連忙用宣紙輕吸，嘴角卻牽起淺淡的笑：“掌柜的抬舉了，能靠這支筆活下去，己是民女的福氣。”

她面前攤著本未抄完的《論語》，字跡雖算不上頂尖，卻筆筆工整，透著股不服輸的韌勁。

自爹娘走后，便是這方小小的書桌、這桿狼毫筆，陪著她在京城的煙火里扎下了根。

忽然，門外傳來馬蹄踏過青石板的聲響，緊接著是隨從恭敬的通傳：“世子爺，翰墨齋到了。”

小燕子下意識抬頭，便見個身穿玄色錦袍的男子掀簾而入。

那錦袍料子極好，在午后陽光下泛著暗紋光澤，領口繡的云紋用的是真金線，針腳細密得看不見痕跡。

男子身姿挺拔如松，約莫二十歲年紀，眉峰微揚時帶著世家子弟的矜貴，可眼底卻沒半分倨傲，只像在看尋常景致般，漫不經心地掃過鋪內的書架。

他身后跟著兩個青衣隨從，其中一人捧著個雕花梨木盒，雙手端得極穩，仿佛盒里裝的不是物件，而是稀世珍寶。

王掌柜早撂下算盤迎了上去，腰彎得快貼到柜臺：“世子爺大駕光臨，小的有失遠迎！

您訂的《昭明文選》早備好了，就等您來取。”

京城里誰不認得永寧侯府的世子周子玉？

手握兵權的侯府獨子，年紀輕輕便在軍中立了功，連陛下都曾夸過他一句“少年老成”。

周子玉微微頷首，聲音清冽如玉石相擊：“不必多禮，取來便是。”

王掌柜忙轉身從貨架最高處取下個藍布包裹，層層打開后，露出一套線裝整齊的《昭明文選》。

周子玉接過時指尖輕觸書頁，目光卻不經意間落在了角落的小燕子身上——女孩正低頭抄書，陽光落在她發頂，給那支素銀簪子鍍了層淺金，連她握筆的手，都透著股認真到執拗的勁兒。

“她是？”

周子玉指了指小燕子，語氣里摻了絲不易察覺的好奇。

“回世子爺，這是燕丫頭，在小鋪抄書描帖換生活費的。”

王掌柜連忙解釋，“人勤快，字也寫得好，不少老主顧都指定要她抄的書呢。”

小燕子這才驚覺自己成了焦點，握著筆的手猛地收緊，墨汁險些滴落在紙上。

她連忙站起身，手指緊張地絞著布裙下擺，對著周子玉屈膝行禮：“民女……民女見過世子爺。”

長這么大，她從未見過這般氣派的人物，連聲音都忍不住發顫。

周子玉的目光落在她案頭的字帖上，眉頭微挑：“靠抄書過活？”

“是。”

小燕子垂著頭，聲音輕得像蚊子哼，“抄一冊《論語》能得二十文，夠買三天口糧。”

周子玉沒再說話，只對身后隨從抬了抬下巴：“把那盒墨拿來。”

隨從立刻上前，將梨木盒遞到他手中。

周子玉打開盒蓋時，一股清潤的松煙香瞬間散開——盒里躺著方瑩白的墨錠，上面還刻著精致的云紋，一看便知是內務府監制的珍品。

他將木盒遞向小燕子：“這方墨送你，好好寫字。”

小燕子嚇得連連后退，雙手亂擺：“世子爺，這太貴重了，民女不能收！”

她連尋常的松煙墨都舍不得多用，哪敢要這般珍品。

“拿著。”

周子玉的語氣溫和卻帶著不容拒絕的力量，“你用的墨色澤發灰，寫不出好字。

好墨配好筆，才不算辜負你這手功夫。”

說完，他便將木盒塞進小燕子手里，轉身接過隨從遞來的《昭明文選》，大步向門外走去。

走到門檻時，他卻忽然停下腳步，回頭看向還愣在原地的小燕子，補充道：“侯府書房有不少舊書需整理謄抄，若日后缺活計，可讓人去遞個話。”

馬蹄聲漸漸遠去，小燕子還捧著那盒墨站在原地。

木盒觸手溫潤，松煙香縈繞在鼻尖，竟讓她鼻尖微微發酸。

王掌柜湊過來笑道：“燕丫頭，你這是走了大運了！

世子爺肯給你機會，往后的日子可就不一樣了。”

小燕子低頭看著盒里的墨錠，指尖輕輕撫過上面的云紋。

她重新坐回案前，將墨錠小心翼翼地放在硯臺旁，又蘸了些尋常墨汁，握著狼毫筆繼續抄書。

只是這一次，她的手腕穩了許多，寫下的“仁”字，筆畫間竟多了幾分從前沒有的底氣——那方墨錠里藏著的，何止是松煙的香，還有一份突如其來的暖意，像春日的雨，悄悄潤透了她單薄的生活。

往后的日子里，每當小燕子磨墨抄書時，總會先將那方墨錠拿出來看一眼。

墨香裊裊間，她仿佛總能想起那個身穿玄色錦袍的身影，想起他遞來木盒時溫和的眼神。

她不知道這份緣分會不會繼續，卻知道自己要寫好每一個字，不辜負那方墨，更不辜負那份突如其來的善意。

三個月后，小燕子真的鼓起勇氣，讓王掌柜幫著遞了話。

當她提著包袱走進永寧侯府書房時，遠遠便看見周子玉正站在窗前翻書，陽光落在他身上，竟和那日在翰墨齋時一樣溫暖。

他轉頭看來，眼底帶著淺淡的笑意：“來了？

書房的書，可等著你來抄呢。”

硯臺里的墨汁漸漸研開，松煙香與書卷氣交織在一起。

小燕子握著筆，在空白的宣紙上寫下第一個字時，忽然覺得，或許這方墨錠帶來的，不只是活下去的底氣，還有一段剛剛開始的，藏在墨香里的緣分。