第1章 離鄉(xiāng)

永昌十二年的春末，山風(fēng)還帶著未散盡的涼意，吹過(guò)村口那棵老槐樹(shù)，發(fā)出沙沙的聲響。

日頭西斜，將天邊染成一片橘紅，卻照不進(jìn)山坳里這個(gè)小村的陰霾。

阿英站在村外的山路上，最后回望了一眼這個(gè)她生活了十二年的地方。

山村破敗，土坯房歪斜地?cái)D在一起，屋頂?shù)拿┎荼伙L(fēng)吹得凌亂。

幾縷炊煙升起，很快消散在暮色中。

她目光掃過(guò)村東頭那間最破舊的茅屋——她出生和長(zhǎng)大的地方。

殘陽(yáng)的光斜斜地搭在灰撲撲的屋頂上，那是一間快要塌了的土坯房，像一塊被遺忘的補(bǔ)丁，綴在連綿的群山褶皺里。

如今只能看見(jiàn)房屋大致的輪廓，這個(gè)承載了十幾載光陰的家，她記得每一處細(xì)節(jié)。

墻皮**剝落，露出里面的黃土，幾處裂縫深可見(jiàn)骨，仿佛老人臉上溝壑縱橫的皺紋。

屋頂?shù)耐咂榱蚜舜蟀耄冻隽撕邝聍竦拇樱缤毫训难猓冻錾坠恰?br>
朽壞的木窗欞上，糊窗的紙?jiān)缂菏幦粺o(wú)存，只剩下幾縷破紙?jiān)陲L(fēng)里瑟瑟發(fā)抖。

曾幾何時(shí)，那窗口也曾透出溫暖的燈光，飄出飯菜的香氣。

可現(xiàn)在，只剩下無(wú)邊的黑暗和死寂。

仿佛聞到了那股潮濕的霉味混著枯草的氣息，她不自然的**了一下鼻子。

那間老屋，像一個(gè)沉默的老人，靜靜地立在那里，在暮色里漸漸模糊，終會(huì)被荒草徹底吞沒(méi)。

略過(guò)其他亮著燈光的瓦房，她的視線最終落在村西頭那間圍墻上，那是村里唯一像樣的宅子，馮家。

她的手下意識(shí)地探入袖中，指尖觸到一枚冰涼硬物。

那是一枚玉佩，質(zhì)地溫潤(rùn)，雕刻著繁復(fù)的鳳鳥(niǎo)紋樣，與這窮鄉(xiāng)僻壤格格不入。

指腹摩挲著玉佩的邊緣，那里有一處幾乎察覺(jué)不到的磕痕。

阿英想起了父親。

他總是用溫柔的眼神看著自己，原本修長(zhǎng)美麗的手指被病魔折磨的蒼白枯槁，密密麻麻的紅點(diǎn)爬滿(mǎn)手臂。

沒(méi)日沒(méi)夜的咳嗽，無(wú)法支起的身體，昭示著男人己經(jīng)油盡燈枯。

生命的最后幾天，他還是舍不得他的女兒，總是握著她的手，講著她童年的趣事。

阿英又攥緊冰涼的玉佩。

她身上穿著洗得發(fā)白的粗布衣裳，肘部打了個(gè)不顯眼的補(bǔ)丁。

肩頭挎著個(gè)小包袱，里面只有兩件換洗衣物、一塊干硬的饃和一封家書(shū)——這是她全部的家當(dāng)。

一陣山風(fēng)吹來(lái)，撩起她額前碎發(fā)。

阿英瞇起眼，山風(fēng)帶著泥土和野花的氣息，也帶來(lái)了村里熟悉的牲口味和炊煙味。

這味道她聞了十二年，今日卻覺(jué)得格外刺鼻。

半個(gè)月前，父親因病離世。

村里人都道是天意，只有阿英知道，是馮家女?dāng)嗔司让乃帯?br>
她跪在老郎中跟前求她救家父，姓馮的卻把郎中的夫兒一頓**。

郎中為了保全家人閉門(mén)不見(jiàn)。

報(bào)仇的念頭在阿英心中瘋長(zhǎng)。

她蟄伏數(shù)日，終于等到馮家女獨(dú)自進(jìn)山的機(jī)會(huì)。

一場(chǎng)“意外”讓馮家女永遠(yuǎn)留在了山澗深處，而阿英袖中多了一枚玉佩。

“一個(gè)窮郎君養(yǎng)的小賤種，也配跟我爭(zhēng)？”

仇人的聲音尖利刺耳，在山谷中回蕩，“告訴你，我可是...”后面的話(huà)被山風(fēng)吞沒(méi)。

馮家女失蹤，城里的官員在村里轉(zhuǎn)了幾日，無(wú)果而終。

村民們只道是寡夫馮氏留下許多遺產(chǎn)，女兒橫行霸道，無(wú)法無(wú)天，遭此報(bào)應(yīng)，實(shí)在大快人心。

阿英深吸一口氣，將玉佩小心藏好。

這枚玉佩是她唯一的依仗。

夕陽(yáng)將她的影子拉得很長(zhǎng)，孤單地投在崎嶇的山路上。

她轉(zhuǎn)過(guò)身，不再回頭。

山路蜿蜒向下，兩旁是茂密的灌木叢。

阿英腳步穩(wěn)健，長(zhǎng)年爬山采藥讓她熟悉這里的每一處轉(zhuǎn)折。

偶爾有野兔從草叢中竄出，又迅速消失。

她記得第一次隨父親上山采藥。

小小的她跌倒了無(wú)數(shù)次，膝蓋磕破了，卻倔強(qiáng)地不肯哭。

父親也不扶她，只在前面慢走，等她爬起來(lái)。

“阿英，記住這條路。”

父親的聲音溫和卻堅(jiān)定，“山外的世界很大，有朝一日，你要自己走出去。”

如今，她真的要走出去了，卻是孤身一人。

天色漸暗，山風(fēng)轉(zhuǎn)涼。

阿英緊了緊衣襟，腳步不停。

她必須在完全天黑前趕到十里外的土地廟**。

袖中的玉佩隨著她的步伐輕輕撞擊手腕，冰涼的感覺(jué)提醒著她所做的一切。

遠(yuǎn)處傳來(lái)狼嚎，悠長(zhǎng)而凄厲。

阿英的手摸向腰間，那里別著一把磨得鋒利的柴刀。

她眼神警惕地掃視西周，腳步卻不見(jiàn)慌亂。

暮色西合，群山沉默地矗立著，如同巨大的黑影。

阿英終于看見(jiàn)前方土地廟的輪廓。

廟里有火光。

阿英悄無(wú)聲息地隱到樹(shù)后，仔細(xì)觀察。

透過(guò)破敗的窗框，可見(jiàn)廟內(nèi)燃著一小堆篝火，火旁似乎坐著個(gè)人影。

她屏息凝神，腦中飛快盤(pán)算。

繞路意味著要多走十里山路，夜深露重，林中不乏野獸。

冒險(xiǎn)進(jìn)去，又不知是敵是友。

指尖再次觸到袖中玉佩，冰涼的溫度讓她冷靜下來(lái)。

既己決意走出這座大山，前路必然艱險(xiǎn)重重，豈能在此畏縮不前？

阿英從樹(shù)后走出，右手若無(wú)其事地按在腰間的柴刀上，向著土地廟走去。

腳步聲放重，驚動(dòng)了廟內(nèi)的人。

“誰(shuí)？”

一個(gè)警惕的聲音從廟內(nèi)傳出，帶著幾分稚嫩。

阿英停在廟門(mén)口，借著火光看清了里面的人——一個(gè)與她年紀(jì)相仿的少女，衣衫襤褸，臉上沾著灰，眼神卻明亮如星，手中緊握一根木棍，一副戒備姿態(tài)。

“過(guò)路的，求借一地歇腳。”

阿英聲音平靜，目光快速掃過(guò)廟內(nèi)，確認(rèn)只有少女一人。

少女打量著她，似乎松了口氣，但仍未放下木棍。

“這廟不是我的，你要歇便歇，只是莫要擾我。”

阿英點(diǎn)頭，選了離火堆稍遠(yuǎn)的角落坐下，解開(kāi)包袱，取出那塊硬饃，慢慢啃著。

兩個(gè)少女再無(wú)言語(yǔ)，只有柴火燃燒的噼啪聲和遠(yuǎn)處隱約的狼嚎。

夜色完全籠罩了山林，廟內(nèi)火光跳躍，在墻壁上投下?lián)u曳的影子，阿英展開(kāi)包中的信件，掃了一眼只識(shí)得幾個(gè)字，便只能將信又收好。

臨行前她曾去與蘇氏婦夫告別，兩位常常照顧阿英父女。

她們勸阿英去江南投靠她們的兒子——蘇瑾，還寫(xiě)了封信交予阿英。

阿英靠在墻角，閉目假寐，腦中不由浮現(xiàn)兒時(shí)與父親和蘇瑾玩樂(lè)的時(shí)光，手中卻仍緊握著刀柄。

明日，她將正式踏上南下之路。