第1章

。，看著自已那塊“專業貼膜、手機維修”的塑料招牌被雨水打得啪啪作響。招牌右下角用透明膠帶粘著行小字：“祖傳手藝，童叟無欺”——這是他上周才加上去的，效果嘛，只能說加了跟沒加一個樣。“第五天零收入。”，二十三塊五毛。夠買四個饅頭，或者兩包最便宜的泡面。如果省掉明天的早飯，還能加根火腿腸。，是房東的第八條催租信息：“小林，下周一再交不上，我真沒辦法留你了。”，把手機塞回褲兜。雨水順著生銹的雨棚邊緣滴落，在他腳邊積起個小水洼。倒影里是個二十出頭的年輕人，頭發被雨打濕貼在額前，眼鏡片上蒙著層水霧——要不是身上那件洗得發白的工科院校文化衫，說他是流浪漢都有人信。：江城理工大學機械工程專業，大三。也有正經兼職：科技城C區37號攤位攤主，主營業務手機貼膜，副業維修，兼賣數據線充電寶等“科技周邊”。，在這個人人都會**九塊九包郵鋼化膜的時代，“貼膜師傅”這個職業的尊嚴，約等于零。
“收攤吧。”

林默開始收拾工具箱。里面最值錢的是那套**二十八塊八包郵的精密螺絲刀，號稱“能拆iPhone”，雖然他只用它拆過三臺紅米。其余是各種尺寸的鋼化膜、一卷雙面膠、兩瓶不知名品牌的屏幕清潔劑，以及半盒棉簽。

雨幕中，科技城的霓虹燈陸續亮起。“華強北手機**無人機體驗中心電競外設旗艦店”……光鮮亮麗的招牌下，是和他一樣蹲守在各種角落的小攤販。賣手機殼的老王已經撐傘走了，修電腦的劉哥正在收他那臺貼著“i7級高端處理器”的二手主機。

這是個魔幻的地方。一樓店鋪賣著最新款的折疊屏手機，二樓柜臺**著山寨AirPods，三樓以上是各種“科技創新公司”——實際上大部分是網貸和直播公會。而地下**的角落，像他這樣的手藝人，正用最原始的方式，試圖從科技浪潮的縫隙里摳出點飯錢。

“啪嗒。”

工具箱沒扣穩，螺絲刀撒了一地。林默蹲下身去撿，雨水立刻打濕了他的后背。

就在這時，一雙沾滿泥水的皮鞋停在他面前。

“師傅，能修嗎？”

聲音很急，甚至帶著點哭腔。

林默抬起頭。站在面前的是個三十歲左右的男人，西裝濕透貼在身上，頭發一縷縷耷拉著，眼鏡片碎了一角。他雙手捧著一部手機，動作小心翼翼，像捧著個隨時會炸的**。

那是一部某品牌最新款旗艦機，市場價八千起。

但現在，它的屏幕碎得像張蜘蛛網。不，比蜘蛛網還慘——蛛網至少還有規律，這屏幕的裂紋是從中心某個點呈放射狀炸開的，邊緣處甚至有玻璃碎屑脫落。更致命的是，內屏已經全黑，只有側面的電源鍵在閃爍微弱的紅光，像垂死者的脈搏。

“摔的？”林默問。

“從……從樓梯上滾下去了。”男人聲音發抖，“不是普通的摔，是滾了整整兩層樓，然后撞到消防栓上。”

林默接過手機。入手冰涼，重量分布異常——電池應該鼓包了。他按了下電源鍵，紅光閃爍的頻率加快了些。

“師傅，我叫陳濤。”男人語速飛快，“我是做建筑設計的，明天上午九點，江城新區地標項目最終競標，我所有的方案、模型、匯報材料全在這手機里。沒備份。”

他抓住林默的胳膊：“你能理解嗎？我準備了兩年，團隊六個人加班了三個月，就等明天……”

“我理解。”林默打斷他，“但你這情況，內外屏全碎，主板可能變形，電池鼓包。常規維修至少要換總成，官方售后價是……”

“三千！”陳濤搶話，“修好我給你三千！只要數據能出來，手機我不要了！”