重生1988：開局被趕出家門

重生在年夜飯的巴掌下------------------------------------------！，臉上**辣地疼。，愣住了。，雞骨頭、魚刺吐得到處都是，盤子底兒只剩下點(diǎn)湯水。，扒拉了半天，就剩下幾根煮爛的白菜幫子，泡在清湯寡水里。：“難忘今宵，難忘今宵——”，一陣緊過一陣。。爐子的火快要滅了，哈口氣都能看見白霧了。“陳大山，這年你還想過不？！”，手指頭差點(diǎn)就戳到他鼻子上了。，裹著件暗紅色的棉襖，臉上橫肉耷拉著，眼睛瞪得像個(gè)鈴鐺似的。。，粗重的喘著氣，最后一眼看見的是護(hù)士憐憫的眼神。女兒小貝……對(duì)了，小貝呢？他那個(gè)苦了一輩子的閨女，最后也沒能見上一面。——。
這雙手雖然粗糙，有凍瘡，但年輕，有勁兒。不是后來那雙干枯得像老樹皮一樣的手。
“咋的？聾了？”王翠芬又開口罵了，“養(yǎng)你還不如養(yǎng)條狗呢！狗還知道看門，你呢？窩囊廢！白吃白喝我們林家的，連個(gè)響屁都放不出來！”
陳大山慢慢抬起頭來。
他看見妻子林秀娟縮在桌子那頭，低著頭，手指頭絞著破棉襖的衣角，肩膀一聳一聳的，在哭。她連看他一眼都不敢。
門后頭，有個(gè)小小的身影在發(fā)抖。
那是小貝。他閨女。
今年剛五歲，瘦得像根豆芽菜，小臉凍得發(fā)青，縮在門板后面，只露出一雙黑葡萄似的眼睛，那里頭裝滿了全是害怕。
1988年。
臘月二十九。
他重生了。
重生在被林家趕出家門的這個(gè)大雪紛飛的除夕夜。
“媽，你跟他說這些干啥。”大舅哥林建國(guó)慢悠悠地開口了。
他穿著藍(lán)色的確良中山裝，胸口別著支鋼筆，在國(guó)營(yíng)廠里當(dāng)個(gè)小干部，說話總端著架子。
他從懷里摸出兩張紙，往桌上一拍。
紙嘩啦的一聲響。
“大山，咱也別磨嘰了。”林建國(guó)彈了彈煙灰，“簽了吧。簽了字，滾蛋。小貝我們林家養(yǎng)，跟著你也是**。你一個(gè)農(nóng)村來的，要啥沒啥，還能指望你啥？”
離婚協(xié)議。
****，刺痛了陳大山的眼。
上輩子，他就是在這張紙上按了手印，抱著發(fā)燒的小貝沖進(jìn)了大雪里。
然后就是三十多年的苦，還不清的債，妻離子散，到死都沒閉上眼。
林秀娟終于抬了頭，眼淚糊了一臉。她張了張嘴，嘴唇哆嗦著，可一個(gè)字都沒吐出來。最后還是又把頭埋下去了。
陳大山心里那股火，噌噌地往上冒。
可他沒有像上輩子那樣，憋得臉紅脖子粗，最后只能抱著腦袋蹲下去。
今天，他深吸了一口氣，冰涼的空氣流進(jìn)肺里，真實(shí)得讓他想哭。
他活了。
真的活了。
“秀娟。”他開口，“你也這么想？”
林秀娟渾身一顫，頭埋得更低了。
王翠芬立馬炸了：“你問她干啥？她還能跟你過？跟著你喝西北風(fēng)去？陳大山，我告訴你，今兒這字你簽也得簽，不簽也得簽！我們家廟小，供不起你這尊佛！”
陳大山慢慢站了起來。
他個(gè)子高，常年干體力活，肩膀?qū)挘@么一站，屋子里好像突然擁擠了不少。
王翠芬下意識(shí)往后退了半步，隨即又梗起脖子來：“咋？你還想動(dòng)手？”
陳大山?jīng)]有理她。
他走到門后面，蹲下來，朝那個(gè)小小的身影伸出手。
“小貝，來。”
小貝咬著嘴唇，眼淚在眼眶里打著轉(zhuǎn)，怯生生地看著他，又看看姥姥和舅舅。最后，還是伸出冰涼的小手，慢慢地挪了出來。
陳大山一把將閨女抱進(jìn)了懷里。
瘦，太瘦了。五歲的孩子，輕得像片葉子，棉襖又薄又硬，補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁。
“爸爸……”小貝小聲叫了一聲，兩只小手緊緊抓住他破棉襖的前襟。
“哎。”陳大山應(yīng)著，鼻子發(fā)酸。
他抱著女兒，轉(zhuǎn)過身，看著這一屋子的人。
王翠芬一臉嫌惡。林建國(guó)嘴角掛著譏笑。林秀娟還在哭，不敢看他。岳父林大剛蹲在墻角抽煙，悶著頭，好像這一切都跟他沒關(guān)系。
“看啥看？趕緊按個(gè)手印！”王翠芬催促。
陳大山盯著她，一字一句，聲音不是很大，卻能砸在地上聽見響：
“今天你們趕俺走。”
他頓了頓，懷里的小貝抖了一下。
“明天，俺要你們仰著頭看俺。”
屋里靜了一秒。
隨即，王翠芬“嗤”地笑出聲來，像是聽見了*****：“就你？還仰著頭看你？陳大山，你是不是凍傻了？趕緊滾！別在這兒說瘋話！”
林建國(guó)也直搖頭，像看個(gè)傻子。
陳大山不再廢話。
他扯過床角那件滿是補(bǔ)丁的舊軍大衣，裹住小貝，轉(zhuǎn)身就拉開了門。
呼——
北風(fēng)卷著雪片子，劈頭蓋臉飄進(jìn)來。外頭漆黑一片，只有遠(yuǎn)處零星的鞭炮聲，和地上厚厚的、反著光的雪。
“爸爸，冷……”小貝往他懷里直縮。
“抱緊爸爸。”陳大山把閨女摟得更緊，一腳就踏進(jìn)了雪地里。
身后傳來王翠芬尖厲的罵聲，還有摔門的聲音。
砰！
世界安靜了。
只有風(fēng)在吼，雪在飄。
陳大山深一腳淺一腳地往前走。
雪沒過腳踝，棉鞋慢慢的濕透了，冰碴子扎得他腳生疼。懷里的小貝起初還在小聲抽泣，后來漸漸地沒有了聲音。
他心里一緊，騰出一只手，摸了摸閨女的額頭。
滾燙。
像揣了塊火炭。
“小貝？小貝？”他輕輕叫。
小貝迷迷糊糊地“嗯”了一聲，小臉貼在他脖子上，那溫度燙得他心發(fā)慌。
上輩子，就是這場(chǎng)高燒。他抱著閨女在雪地里走了半夜，才找到個(gè)肯賒賬的老中醫(yī)。從那之后，小貝的身體就一直不好。
陳大山咬緊牙關(guān)，把大衣又裹緊了些，幾乎是在雪地里跑起來。
不能耽誤。
他兜里只有兩塊八毛錢，還有三斤糧票。這是他全部的家當(dāng)。
得先找個(gè)地方給閨女治病。
雪越下越大，迷了眼。路上一個(gè)人都沒有，家家戶戶窗戶里透著黃澄澄的光，團(tuán)圓飯的香味隱隱約約飄出來。
陳大山喘著粗氣，腦子里飛快地轉(zhuǎn)。
秦先生。那個(gè)住在胡同深處、從牛棚回來的老中醫(yī)。上輩子就是他救了小貝。
可秦先生脾氣怪，肯不肯幫忙，還兩說。
“爸爸……”小貝忽然動(dòng)了動(dòng)，燒得迷糊糊地說，“俺……俺不吃**子了……錢留著……給你買棉襖……”
陳大山腳步驟然停住。
雪花落在臉上，化成了水，順著下巴往下淌。
已經(jīng)分不清是雪水，還是眼淚。
他把臉埋進(jìn)女兒滾燙的額頭里，肩膀抖得厲害。
“傻閨女。”他聲音哽得說不下去，“爸爸……爸爸以后讓你天天吃**子。穿新棉襖。住暖和房子。誰也不許……再看不起咱。”
小貝好像聽見了，又好像沒聽見，小手輕輕拍了拍他的背。
陳大山抬起頭，抹了把臉，眼里那點(diǎn)迷茫和慌亂，燒得干干凈凈，只剩下一股狠勁兒。
他抱緊女兒，朝著記憶里那條黑漆漆的胡同，大步?jīng)_去。
雪地上，留下一串深深的腳印。
很快，就又被新雪蓋住了。