第1章

1 雨夜的電話
林夏的手機(jī)在凌晨?jī)牲c(diǎn)響了。
她從睡夢(mèng)中驚醒，心跳快得像要撞破胸腔。黑暗中，手機(jī)屏幕的光很刺眼，來(lái)電顯示是"媽媽"。
這個(gè)時(shí)間，媽媽從來(lái)不會(huì)打電話。
林夏的手有點(diǎn)抖，她接起電話，聲音還沒(méi)來(lái)得及發(fā)出來(lái)，就聽(tīng)到了媽**哭聲。
"夏夏……**爸……**爸他……"
那一瞬間，林夏感覺(jué)自己的血液停止了流動(dòng)。
窗外在下雨，雨聲很大，砸在玻璃上咚咚咚的，像心跳。
"媽，怎么了？爸怎么了？"
"**爸……他走了……"
林夏腦子里嗡的一聲，手機(jī)從手里滑落，砸在床頭柜上，發(fā)出很響的聲音。但她聽(tīng)不見(jiàn)，她什么都聽(tīng)不見(jiàn)。
走了？什么意思？去哪里了？
她撿起手機(jī)，聲音有點(diǎn)抖："媽，你說(shuō)清楚，爸去哪了？"
"**爸……心梗……剛才……剛才走了……"
林夏感覺(jué)自己的腿軟了，她坐在床邊，手抓著床單，手指用力到發(fā)白。
心梗。走了。
這兩個(gè)詞在她的腦子里轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，但就是組合不到一起。
"媽，我現(xiàn)在回去。"她說(shuō)。
掛了電話，她開(kāi)始收拾東西。***、充電器、幾件衣服。她的手一直在抖，拉鏈拉了三次才拉上。
外面還在下雨，很大。她打車，司機(jī)說(shuō)這個(gè)時(shí)間不好打車，她加價(jià)，加了一百塊，才有車接單。
車上，她看著窗外的雨，腦子里一片空白。
爸爸走了。
這句話像一塊石頭，壓在她的胸口，讓她喘不過(guò)氣來(lái)。
她想起最后一次和爸爸通話，是上周。爸爸問(wèn)她什么時(shí)候回家，她說(shuō)工作忙，可能要下個(gè)月。
下個(gè)月。
再也沒(méi)有下個(gè)月了。
---
林夏到家的時(shí)候，已經(jīng)是凌晨四點(diǎn)。
家里的燈都亮著，客廳里坐滿了人。她的媽媽坐在沙發(fā)上，眼睛腫得像核桃，旁邊是她的姑姑，正在給她遞紙巾。
看到林夏進(jìn)來(lái)，媽媽站起來(lái)，撲過(guò)來(lái)抱住她，哭得撕心裂肺。
林夏沒(méi)有哭。她站在那里，任由媽媽抱著她，但她的眼淚流不下來(lái)。
她覺(jué)得這一切都不真實(shí)。
爸爸呢？爸爸在哪里？
她看到臥室的門開(kāi)著，里面有人在忙碌。她走過(guò)去，看到爸爸躺在床上，臉色很白，白得像紙。
她走過(guò)去，蹲在