第2章

我干脆利落地回答。
電話(huà)那頭是一陣死寂。
我能想象出他此刻的表情，眉頭緊鎖，下頜線(xiàn)繃成一條冷硬的直線(xiàn)，眼里的怒火幾乎要凝成實(shí)質(zhì)。
這五年來(lái)，除了在談判桌上遇到最棘手的對(duì)手，我沒(méi)見(jiàn)過(guò)誰(shuí)敢這樣忤逆他。
「宋知意。」
他第二次叫我的全名，這一次，字正腔圓，帶著一股咬牙切齒的味道，「你非要鬧得這么難看？」
「難看的不是我，林總。」
我深吸一口氣，「五年來(lái)，我為您安排了1562場(chǎng)會(huì)議，預(yù)訂了874次航班和酒店，處理了超過(guò)十萬(wàn)封郵件，擋掉了237個(gè)不懷好意的女人。我記得您母親的忌日，記得您胃藥的牌子，記得您只喝62度的咖啡。」
我頓了頓，感覺(jué)眼眶有些發(fā)熱，但聲音依舊穩(wěn)定。
「而您，林總，連我的名字都不知道。我上周請(qǐng)病假，闌尾炎手術(shù)，是我的朋友送我去的醫(yī)院。而我的緊急***那一欄，填的還是您的名字。醫(yī)院給您打電話(huà)，您的助理接的，他說(shuō)，林總在開(kāi)會(huì)，不重要的事不要打擾。」
電話(huà)那頭的呼吸，似乎停滯了一瞬。
「我躺在病床上的時(shí)候就在想，究竟要多不重要，才能讓一個(gè)跟了自己五年的下屬，連一場(chǎng)手術(shù)的消息，都遞不到面前？」
「我……」
他似乎想說(shuō)什么，卻只發(fā)出了一個(gè)干澀的音節(jié)。
「所以，林總，就這樣吧。」
我輕聲說(shuō)，「電梯您想關(guān)到什么時(shí)候都可以，反正我今天已經(jīng)不上班了。但友情提醒您一句，第18層的王總有心臟病，第25層的孕婦劉姐下周就是預(yù)產(chǎn)期。您確定，要為了我這個(gè)不重要的人，擔(dān)這個(gè)風(fēng)險(xiǎn)嗎？」
說(shuō)完，我直接掛了電話(huà)。
我將手機(jī)調(diào)成靜音，塞回包里，然后就地坐下。
電梯轎廂里光線(xiàn)明亮，映出我平靜的臉。
五年的暗戀，像一場(chǎng)不見(jiàn)天日的獨(dú)角戲。
如今，我親手拉下了帷幕。
2.
大約十分鐘后，電梯輕微一震，重新恢復(fù)了運(yùn)行。
我走出大樓時(shí)，午后的陽(yáng)光有些刺眼。
我下意識(shí)地瞇了瞇眼，抬頭看向頂層那間熟悉的辦公室落地窗。
那里空無(wú)一人。
我沒(méi)有回頭，打車(chē)回了早就租好的小公寓。
房子不大，一室一廳，但陽(yáng)光很好。
我