第1章

周六上午十點，我攥著市一院的體檢報告袋，站在自家單元樓下，指尖把牛皮紙捏得發皺。

袋里三十頁PDF打印件，最醒目的一行字被我用紅筆圈了三遍：*RCA1基因突變，乳腺癌高風險評級**。

半小時前，主治醫生劉主任指著報告，語氣沉重地跟我說：
“林梔，你外婆、姨外婆都是因乳腺癌去世，你有明確的家族史，這個突變讓你的患病風險比普通人高12倍。
必須嚴格控制體脂率在18%-20%，絕對不能熬夜、不能長期情緒激動，每三個月***篩查，明白嗎？”

我今年26歲，剛拿到市一院健康管理中心的正式編制。
熬了三年的腫瘤早篩社區項目剛過初審，人生剛要掀開新的一頁，就先拿到了一張高危判決書。

風卷著深秋的落葉打在腳踝上，我深吸了三口氣，才把涌到眼眶的酸意壓下去，抬腳往樓上走。
我媽有嚴重的冠心病，受不得刺激，這件事，我暫時不能告訴她。

鑰匙**鎖孔，轉動的瞬間，門里的哄笑聲、嗑瓜子聲、唾沫橫飛的嚷嚷聲，隔著門板砸了過來。

我推開門，客廳里擠滿了人。

瓜子皮、花生殼、橘子皮撒了一地，廉價香煙的煙霧混著水果腐爛的甜膩味撲面而來，嗆得我瞬間皺緊了眉。
我媽娘家的親戚，幾乎全來了。

帶頭的是我**表嫂王嬸，她正把最后一瓣橘子塞進嘴里，橘子汁順著嘴角往下流。
她隨手往沙發扶手上一蹭，斜著眼睛把我從頭到腳刮了一遍，那眼神像菜市場里挑揀隔夜的爛排骨。

“哎喲，梔梔可算回來了！”
她一拍大腿，嗓門大得震得玻璃嗡嗡響，
“不是嬸子說你，你這瘦得跟條狗似的，胸前二兩肉都沒有，風一吹就倒，以后哪個男人要你？”

哄笑聲瞬間炸開。

我三姑——我**親妹妹，拍著沙發扶手笑得前仰后合：
“就是！你看這胳膊細的，跟柴火棍似的，以后抱孩子都抱不動！”

二姨嗑著瓜子，皮吐了一地，搖著頭嘆氣：
“現在的年輕人，光知道減肥，不要健康！
我家姑娘190斤，白白胖胖的，多健康！哪像她，瘦得跟鬼似的，看著就晦氣。”