第2章

、難哄、敏感、多疑、心軟、供不起、別靠近。
這不是性格，這是判決書。
2 他來時，萬物都在退讓
第一次見何以決，是在朋友的生日局。
我縮在角落，不說話，不喝酒，不看人。
我習慣了這樣，把自己藏起來，就不會受傷，也不會麻煩別人。
他是中途來的。
很高，很干凈，氣質安靜，不張揚，卻一進門就被所有人注意到。
朋友起哄，讓他坐我旁邊。
我下意識往沙發里縮了縮，渾身緊繃。
我不擅長和陌生人相處。
更不擅長和好看又溫和的陌生人相處。
他坐下，沒有逼我說話，沒有打量我，只是安靜地玩手機，偶爾應和兩句別人的玩笑。
過了一會兒，他遞過來一杯熱檸檬水，聲音很低，很輕：
“看你沒喝什么，這個不冰。”
我愣了一下，沒接，也沒抬頭。
敏感和多疑已經在腦子里炸開：
他為什么給我？
是出于禮貌，還是覺得我奇怪？
等下會不會跟別人說我孤僻？
他好像看出我的僵硬，手停在半空，沒有強迫，也沒有收回，只是安靜等著。
幾秒后，他輕輕說：
“我沒有別的意思，你別害怕。”
別害怕。
這三個字，一下子戳中我最軟的地方。
長這么大，很少有人對我說這三個字。
他們只會說：
“你怎么這么內向？”
“你能不能開朗一點？”
“你怎么這么敏感，累不累？”
只有他說：別害怕。
我終于抬起頭，看了他一眼。
他眼睛很亮，很溫和，沒有一絲不耐煩，也沒有一絲審視。
那一瞬間，我心里那道緊閉了很多年的門，輕輕，晃了一下。
后來他告訴我，那天他第一眼就注意到我。
“你像一只受驚的小貓，縮在那里，誰都不敢信，我看著有點心疼。”
他開始主動找我。
發消息，不頻繁，不越界，不施壓。
早安晚安，不多問，不窺探，不逼迫我打開自己。
我依舊敏感、多疑、慢熱。
他秒回，我會想：他是不是很閑？
他隔一會兒回，我會想：他是不是不想理我？
他說一句玩笑，我會反復琢磨：他是不是在諷刺我？
我不回消息，他不追問。
我情緒冷淡，他不逼迫。
我突然沉默，他就安靜陪著。
他