第1章

現實向｜平靜散場｜無狗血無糾纏｜清醒自愈
第一章 我們之間，早就沒了“我們”
我和牧凜冬分手的前一個月，家里安靜得像一間空置的屋子。
沒有爭吵，沒有冷戰，沒有背叛，沒有歇斯底里。
只是不再說話。
下班回家，他走他的，我走我的，開門換鞋，全程零交流。
吃飯各點各的，洗漱各用各的杯子，睡覺各占床的一邊。
他不再下意識摟我，我不再自然靠向他。
我們像一對合租多年、卻始終客氣的室友。
我坐在沙發上，看著他低頭刷著手機的側臉，忽然就清晰地意識到：
我們之間，早就沒了“我們”。
只剩下“我”和“你”。
只剩下距離、體面、沉默，和一點懶得維持的客氣。
朋友問我：“你們到底怎么了？”
我笑了笑，說不出一句具體的理由。
沒有第三者，沒有家庭阻攔，沒有現實壓得人喘不過氣。
只是不愛了。
只是走不下去了。
只是該散了。
我很早就聽過一句話：
散伙是人間常態，你我又不是什么例外。
只是真正輪到自己頭上時，心里還是會輕輕空一下。
不是痛，不是恨，不是遺憾。
是一種平靜的認命。
就像秋天樹葉會落，冬天河水會凍，天亮之后天會黑。
兩個人走到盡頭，是再正常不過的事。
牧凜冬不是壞人，我也不是。
我們只是不合適了。
只是不愛了。
只是這段路，只能走到這里了。
那天晚上，我躺在床上，望著天花板。
他在我身邊，呼吸均勻，睡得很沉。
我輕輕開口，聲音很輕，卻異常清晰：
“牧凜冬，我們分手吧?！?br>他沒有驚訝，沒有慌亂，沒有翻身抱我，也沒有質問。
沉默了幾秒，他只輕輕“嗯”了一聲。
“好?！?br>沒有質問，沒有哭鬧，沒有拉扯。
像在說“今天吃什么”一樣平常。
我閉上眼睛，心里一片平靜。
原來真正的告別，從來都是悄無聲息的。
第二章 沒有誰對誰錯，只是走到頭了
分手的第二天，我們很平靜地分東西。
沒有爭搶，沒有撕破臉，沒有惡語相向。
我收拾我的衣服、護膚品、書、零碎的小物件。
他收拾他的電子產品、球鞋、文件、被子。
曾經共