第3章

了，臨走時請他們吃過一頓飯，之后再沒聯系。

那肯定不是何晴。那會是誰呢？

蘇敏翻了個身，把臉埋進枕頭里，沒再想下去。

二、裂紋

第二根頭發出現在一周后。

這次是在周林的西裝外套上。那件藏藍色的西裝，周林只在重要場合穿，平時掛在衣帽間最里面，套著防塵罩。那天周林說周末有個應酬，要穿這件，讓蘇敏拿出來熨一下。

蘇敏打開防塵罩，把外套拿出來，習慣性地檢查一下口袋和衣領。就在右側肩膀的位置，一根栗色的卷發靜靜地伏在那里，像是剛剛落下的。

她捏起那根頭發，手指微微發抖。

這一次，她沒有沖進馬桶。她把頭發夾進一張紙巾里，放進了床頭柜最下面的抽屜，壓在一本舊相冊底下。然后她拿起熨斗，開始熨那件外套。蒸汽嗤嗤地冒出來，模糊了她的視線。她熨得很慢，很仔細，每一個褶皺都熨得平平整整，像是要把什么東西也一并燙平似的。

周林那天應酬回來得很晚，十一點半，喝了酒，但沒醉。蘇敏躺在床上裝睡，聽著他輕手輕腳地洗漱，掀開被子躺進來，很快呼吸就變得綿長。

她睜著眼，在黑暗里看著天花板。

她想起剛結婚那幾年，周林出差回來，她總要抱著他聞半天，聞他身上有沒有別的味道。周林笑她，說她是小狗。她說，我就是小狗，聞出來就咬你。那時她真能聞出來，一點香水味、一點煙味、甚至是從哪家餐廳帶回來的油煙味，她都能聞得清清楚楚。周林也不惱，任她聞，任她咬，說這樣挺好，說明有人在乎。

是從什么時候開始，她不聞了？大概是生了曉曉之后，生活的重心一下子被那個小小的嬰兒占滿。喂奶、換尿布、哄睡、做輔食、接送***、陪上興趣班……她的鼻子不再用來聞周林，而是用來聞尿布有沒有洗干凈，奶粉有沒有變質，曉曉身上有沒有出疹子的藥膏味。

再后來，曉曉大了，她也習慣了。習慣了這個人在身邊，習慣了他偶爾晚歸，習慣了他把脫下的襪子扔在床邊，習慣了他周末躺在沙發上看球賽。習慣到不再去想，這個人身上，會不會有別人的味道。

現在她知