有始有終的愛(ài)戀

在這里喝水了，當(dāng)然是來(lái)買(mǎi)水的。
所以我就那么站著，站在二十米外的那棵樹(shù)下，看著她喝完那瓶水，然后走**室。等她走遠(yuǎn)了，我才慢慢走回去，把那瓶沒(méi)喝完的水或者那包沒(méi)吃完的辣條扔掉。
有一次我買(mǎi)的是一支筆，兩塊錢(qián)的圓珠筆，藍(lán)色的。買(mǎi)完之后我才想起來(lái)，我書(shū)包里還有三支一模一樣的筆，都是之前在小賣(mài)部買(mǎi)的。
那支筆到現(xiàn)在還沒(méi)用完。
高一上學(xué)期快結(jié)束的時(shí)候，有一天下大雨。下午第三節(jié)課后，她沒(méi)有去小賣(mài)部，而是站在教學(xué)樓的門(mén)口，看著外面的雨發(fā)呆。
我站在走廊的另一頭，假裝在看雨。
雨很大，嘩嘩地往下倒，地上很快就積起了水。偶爾有幾個(gè)人撐著傘沖進(jìn)雨里，鞋子踩在水里濺起一片水花。她就那么站著，一動(dòng)不動(dòng)。
過(guò)了大概五分鐘，她忽然轉(zhuǎn)過(guò)頭，朝我這邊看了一眼。
我立刻把頭扭開(kāi)，假裝在看遠(yuǎn)處的什么。心跳得很快，快到我擔(dān)心她能聽(tīng)見(jiàn)。
等我再轉(zhuǎn)過(guò)頭的時(shí)候，她已經(jīng)走了。
那天晚上我在宿舍里想了很久，她到底有沒(méi)有看見(jiàn)我？如果看見(jiàn)了，她會(huì)怎么想？會(huì)不會(huì)覺(jué)得我很奇怪，下雨天站在走廊上發(fā)呆？
想著想著，我又想起她站在教學(xué)樓門(mén)口的樣子。她那天穿的是一雙白色的帆布鞋，鞋帶系得很緊。她的頭發(fā)被門(mén)口的風(fēng)吹起來(lái)幾根，在耳邊輕輕地飄。
我翻了個(gè)身，把臉埋進(jìn)枕頭里。
過(guò)了很久，我聽(tīng)見(jiàn)隔壁床的同學(xué)說(shuō)：“你還沒(méi)睡？”
我說(shuō)：“快了?！?br>他說(shuō)：“你最近是不是有什么心事？”
我說(shuō)：“沒(méi)有。”
他沒(méi)再問(wèn)。過(guò)了幾分鐘，我聽(tīng)見(jiàn)他打起了呼嚕。
那天晚上我失眠了，一直到凌晨三點(diǎn)才睡著。第二天早上起來(lái)，眼睛底下青了一圈，舍友問(wèn)我怎么回事，我說(shuō)昨晚沒(méi)睡好。他說(shuō)：“年輕人少看點(diǎn)手機(jī)?！蔽艺f(shuō)好。
其實(shí)我根本沒(méi)有手機(jī)。我爸說(shuō)高中三年不許用手機(jī)，等考上大學(xué)再說(shuō)。所以我每天晚上唯一的娛樂(lè)就是躺在床上想她。
想她今天穿了什么顏色的衣服，想她今天有沒(méi)有笑，想她今天扔掉了什么東西。
她每天都會(huì)扔掉一些東西。
大部分是草稿紙，偶爾也有用完了的筆芯，或者不小心撕壞的書(shū)頁(yè)。有