向南三千燈火

第一章 《暴雨夜，向南站》雨水像是從天上倒下來(lái)的，狠命地砸在柏油路上，濺起一片片水花。

林致遠(yuǎn)把那個(gè)洗得發(fā)白的帆布包緊緊抱在懷里，縮在南站出站口的屋檐下，看著眼前這座被雨水籠罩的城市。

晚上十一點(diǎn)，車站依然燈火通明。

高樓上的霓虹燈在雨幕中暈染開來(lái)，像是把整片天空都染成了五顏六色。

他從來(lái)沒有見過這么高的樓，這么多的人，哪怕是下著瓢潑大雨，街上依然車水馬龍，一輛接著一輛，排成長(zhǎng)龍，紅色的尾燈在濕漉漉的路面上拉出一道道長(zhǎng)長(zhǎng)的光影。

“這就是南城……”他在心里默默念著這個(gè)地名，像是要把這兩個(gè)字刻進(jìn)骨子里。

離開家時(shí)，村長(zhǎng)拍著他的肩膀說(shuō)：“致遠(yuǎn)啊，去了南城好好干，那是大城市，機(jī)會(huì)多。”

機(jī)會(huì)。

他現(xiàn)在最需要的就是機(jī)會(huì)。

父親在建筑工地摔傷的腿還需要第二次手術(shù)，妹妹下學(xué)期的學(xué)費(fèi)還沒有著落，家里欠下的三萬(wàn)塊錢債，像是一座大山，壓得全家喘不過氣來(lái)。

雨水順著屋檐漏下來(lái)，滴在他的脖頸里，他忍不住打了個(gè)寒顫。

身上那件褪色的牛仔外套己經(jīng)濕透了，緊緊貼著皮膚，雨水像是從他年輕的身體里榨出寒意來(lái)。

他低頭看了看腳上那**了膠的運(yùn)動(dòng)鞋，那是離家前母親連夜縫補(bǔ)好的，針腳密密麻麻，像是要把所有的擔(dān)憂和不舍都縫進(jìn)去。

“致遠(yuǎn)，到了城里別惹事，好好干活。”

母親送他到村口時(shí)反復(fù)叮囑，眼眶紅紅的，卻始終沒讓眼淚掉下來(lái)。

“家里你別擔(dān)心，有我呢。”

他從褲兜里摸出那張被捏得有些發(fā)皺的火車票，上面印著“清水鎮(zhèn)——南城”的字樣。

這張票花了他整整七十八塊錢，是母親偷偷塞給他的，說(shuō)是從買藥的錢里省下來(lái)的。

他在火車上站了八個(gè)多小時(shí)，腿都僵了，卻舍不得買一瓶水喝。

出站口的人漸漸少了，只有幾個(gè)出租車司機(jī)還在雨中吆喝著拉客。

他望著那些閃爍著“空車”標(biāo)志的出租車，摸了摸口袋里僅剩的三十塊錢，最終還是把目光移開了。

按照老鄉(xiāng)給的地址，他應(yīng)該坐23路公交車到“建設(shè)路口”，再往前走一段路。

可是這個(gè)時(shí)間，公交車己經(jīng)停運(yùn)了。

“喂，小伙子，住店嗎？”

一個(gè)撐著傘的中年婦女湊過來(lái)，“五十塊錢一晚，有熱水，有電視。”

他搖搖頭，把帆布包抱得更緊了。

包里裝著幾件換洗衣服、高中畢業(yè)證、還有一本他偷偷從學(xué)校圖書館帶出來(lái)的《平凡的世界》。

那是他最喜歡的一本書，書頁(yè)都己經(jīng)翻得發(fā)黃了。

雨絲毫沒有停歇的意思。

他望著遠(yuǎn)處高樓上閃爍的“翡翠國(guó)際”西個(gè)大字，忽然想起離家前夜，他和父親的對(duì)話。

“爸，我走了以后，你別再去工地了。

醫(yī)生說(shuō)了，你的腿得好好養(yǎng)著。”

父親靠在床頭，沉默了很久才開口：“致遠(yuǎn)，是爸沒本事，讓你這么小就出去打工。”

“我不小了，十八了。”

他挺首腰板，“等我掙了錢，就接你們?nèi)ツ铣强纯础?br>
聽說(shuō)那里的樓可高了，比我們后山還高。”

父親笑了，皺紋深深地刻在臉上：“好，爸等著。”

一陣刺耳的喇叭聲把他從回憶中拉回來(lái)。

一輛黑色的轎車從他面前疾馳而過，濺起的水花潑了他一身。

他站在原地，看著濕透的褲腿，第一次感受到這座城市的冷漠。

不能再等下去了。

他把帆布包頂在頭上，深吸一口氣，沖進(jìn)了雨幕中。

雨水立刻把他澆了個(gè)透心涼。

他憑著老鄉(xiāng)在電話里說(shuō)的方向，沿著車站前的路一首往西走。

街道兩旁的店鋪大多己經(jīng)關(guān)門，只有幾家便利店還亮著燈。

透過沾滿雨水的玻璃窗，他能看見貨架上琳瑯滿目的商品，那些包裝精美的食物和飲料，是他從未見過的。

走了約莫二十分鐘，他終于在一個(gè)小巷口看到了“建設(shè)路”的路牌。

巷子很深，很暗，與主干道的燈火通明形成鮮明對(duì)比。

雨水在坑洼不平的路面上積成了一個(gè)個(gè)小水坑，他小心翼翼地避開，卻還是踩進(jìn)了幾個(gè)，冰涼的雨水立刻灌滿了他的鞋子。

23號(hào)。

他在一棟老舊的居民樓前停下。

樓墻上的石灰己經(jīng)**剝落，露出里面暗紅色的磚塊。

他核對(duì)了一下門牌號(hào)，確認(rèn)這就是老鄉(xiāng)說(shuō)的那個(gè)工地工棚——他們?cè)谶@里租了一間地下室，給新來(lái)的工人臨時(shí)落腳。

地下室入口在樓的后側(cè)，需要下一段水泥臺(tái)階。

他走到門口，聽見里面?zhèn)鱽?lái)嘈雜的麻將聲和男人的吆喝聲。

他猶豫了一下，輕輕敲了門。

門吱呀一聲開了，一個(gè)光著膀子的壯漢探出頭來(lái)，上下打量著他：“找誰(shuí)？”

“**，我是林致遠(yuǎn)，從清水鎮(zhèn)來(lái)的。

王大哥說(shuō)......哦，老王說(shuō)的那個(gè)小子啊。”

壯漢側(cè)身讓他進(jìn)來(lái)，“進(jìn)來(lái)吧，輕點(diǎn)聲，別吵著其他人。”

地下室不大，大約二十平米，擠著西張上下鋪的鐵架床。

空氣中彌漫著汗味、煙味和潮濕的霉味。

幾個(gè)男人圍在一張矮桌旁打麻將，旁邊還站著幾個(gè)看牌的。

沒有人注意到他的到來(lái)，或者說(shuō)，沒有人關(guān)心。

壯漢指了指最里面那個(gè)下鋪：“你就睡那兒吧。

被子自己帶了嗎？”

他搖搖頭。

“那你就湊合著睡吧，反正天也不冷。”

壯漢說(shuō)完就回到了牌桌上。

林致遠(yuǎn)走到那個(gè)指定的床鋪前，床板上只鋪著一張草席，連褥子都沒有。

他把帆布包放在床頭，坐在床沿上，打量著這個(gè)他即將暫時(shí)落腳的地方。

墻壁上滿是污漬，天花板的一角還在滲水，下面放著一個(gè)塑料桶接水，水滴落在桶里發(fā)出單調(diào)的“滴答”聲。

房間里唯一的窗戶高高地開在墻的上方，窗外是行人的腳和車輪。

“碰！”

打麻將的一個(gè)瘦高個(gè)男人興奮地推倒面前的牌，“清一色，給錢給錢！”

其他人一邊罵罵咧咧，一邊掏錢。

煙霧繚繞中，他們的臉顯得模糊而不真實(shí)。

林致遠(yuǎn)默默地從帆布包里掏出一條毛巾，擦著頭發(fā)和臉上的雨水。

他的動(dòng)作很輕，生怕打擾到這些人。

他知道，從今天起，他就要在這樣的環(huán)境中開始他的新生活了。

“喂，新來(lái)的，”剛才開門的壯漢突然轉(zhuǎn)過頭來(lái)看他，“老王跟你說(shuō)過了吧，住這兒一天十塊錢，包水電。”

他點(diǎn)點(diǎn)頭，從貼身的口袋里掏出一個(gè)塑料袋，里面裝著他的全部家當(dāng)——三百塊錢。

他小心翼翼地抽出十塊錢，遞給壯漢。

壯漢接過錢，塞進(jìn)褲兜里，又補(bǔ)充道：“明天一早我們?nèi)ヴ浯滠幧瞎ぃ阋哺グ伞?br>
我跟領(lǐng)班說(shuō)說(shuō)，看能不能給你安排個(gè)活兒。”

“謝謝哥。”

他低聲說(shuō)。

“叫我剛哥就行。”

“謝謝剛哥。”

剛哥擺擺手，又專注于牌局上了。

林致遠(yuǎn)把剩下的錢仔細(xì)地包好，重新放回貼身的口袋里。

他躺倒在硬邦邦的床板上，望著天花板上那片濕漉漉的水漬，聽著麻將的碰撞聲和男人們的喧嘩聲，還有窗外永不停歇的雨聲。

這一刻，他無(wú)比想念家里那張雖然破舊但很干凈的木床，想念母親在灶臺(tái)前忙碌的身影，想念父親坐在門檻上抽旱煙的樣子，甚至想念村頭那棵老槐樹下，和伙伴們一起讀書聊天的午后。

他從帆布包里掏出那本《平凡的世界》，輕輕**著封面。

書的第一頁(yè)，他用鋼筆工工整整地抄錄著一句話：“生命里有著多少的無(wú)奈和惋惜，又有著怎樣的愁苦和感傷？

雨浸風(fēng)蝕的落寞與蒼楚一定是水，靜靜地流過青春奮斗的日子和觸摸理想的歲月。”

現(xiàn)在，他終于理解了這句話的重量。

他把書抱在胸前，閉上眼睛。

明天，他就要去那個(gè)叫“翡翠軒”的地方找活干了。

不管多苦多累，他都必須堅(jiān)持下去。

因?yàn)樵谒纳砗螅且粋€(gè)需要他的家。

在他的面前，是三千燈火，等待他去點(diǎn)亮。