第1章

我是在凌晨兩點十七分，下單那臺“替我上班”的機器人的。
那時候我剛改完第八版方案，
領導在群里發了個“辛苦大家，再微調一下”，
客戶在凌晨一點半發來一句“感覺還是差點意思”。
我坐在出租屋里盯著電腦，第一次認真思考
——— 如果明天去上班的不是我，會怎樣？
結果第二天，它真的替我去了。
第三天，它接了我不敢接的爛項目。
第五天，它升職了。
第七天，它坐在我家餐桌前，平靜地問我：“
為什么是我去上班，不是你？”
1
凌晨兩點十七分，我下單了那臺機器人。
那時候我剛改完第八版方案，領導在群里發了個“辛苦大家，再微調一下”，客戶在凌晨一點半發來一句“感覺這方案還是差點意思”，而我坐在出租屋的折疊椅上，盯著電腦屏幕，第一次認真思考一個問題：
如果明天去上班的不是我，會怎樣？
事實證明，深夜的人不能刷購物軟件。
因為你根本分不清哪些東西是剛需，哪些東西是**，哪些東西是人類文明走到盡頭時才會出現的離譜產品。
比如那晚，我就在“猜你喜歡”的最后一頁，看見了一件商品：
全新第七代社畜替身機器人
——支持打卡、開會、做PPT、背鍋、復述領導廢話。
商品詳情頁寫得極其誠懇：
1:1***人類外觀
可學習宿主說話邏輯與表情習慣
支持基礎社交場景與職場生存模式
新增“嗯嗯好您說得對”智能回復系統
可選套餐：替您寫周報、替您挨罵、替您參加團建
下面還有一行小字：
“特別適合不會辭職、也不敢發瘋的上班族。”
我盯著這行字看了足足三十秒。
太懂了。
懂得像它昨晚趴在我工位底下偷聽我罵領導。
最可怕的是評論區。
全是好評。
“買給老公去應付年會，效果很好，老板還夸他狀態積極。”
“機器人上班半個月，我在三亞住了十天，至今無人發現。”
“原本只是想替我開晨會，沒想到它自己把項目接下來了，能力很強，推薦。”
最下面一條甚至配了圖。
照片里一個男的躺在沙灘椅上喝椰子汁，配文是：
“讓機器卷去吧，我先好好活