我，兩界搬運工，開局被國家征用

醫院走廊的燈光慘白，像垂死病人的臉色。

周衛國捏著繳費單的手指，骨節發白。

單據上那個數字——187643.50——像燒紅的烙鐵，燙進他眼睛里。

“哥，媽又咳血了。”

妹妹周小雨從病房里探出頭，眼睛紅得跟兔子似的，聲音壓得低低的，生怕被走廊那頭護士站聽見。

周衛國點點頭，沒說話。

他把口袋里最后那張***遞進繳費窗口。

刷卡。

滴——“余額不足。”

冰冷的電子女聲。

余額顯示：312.77元。

窗口里的護士抬眼看了看他，眼神里沒什么情緒，大概是見多了。

她敲了敲玻璃：“還差十八萬七千三。

今天下班前得補上，不然明天停藥。”

周衛國嗯了一聲，轉身。

走廊盡頭的吸煙區，幾個病人家屬在吞云吐霧，臉上都是同款的麻木。

他靠著冰冷的瓷磚墻，慢慢蹲下去。

口袋里空空蕩蕩。

不，還剩一樣東西。

他摸出來——一枚巴掌大的鐵牌。

銹得厲害，邊緣都磨圓了，正面刻著模糊的云紋，背面有個凹槽，像血槽。

爺爺臨終前塞給他的。

“衛國啊……哪天，我是說哪天，真走投無路了……滴血上去。”

老爺子當時眼睛渾濁，手抖得厲害，說完這句就咽了氣。

家里人都當老頭子糊涂了，說胡話。

周衛國盯著鐵牌。

走投無路。

他現在算不算？

手機震動。

是房東的短信：“小周，房租拖一周了，明天再不交，收拾東西走人。”

他深吸一口氣，把鐵牌攥進手心。

銹鐵的棱角硌得掌心生疼。

---深夜十一點半。

租來的單間，十平米，一張床一張桌。

桌上堆著泡面盒，空氣里有霉味。

周衛國坐在床沿。

鐵牌擺在膝蓋上。

窗外的城市燈光透進來，在鐵牌表面鍍了一層虛假的光澤。

他摸出鑰匙串上的指甲刀，咬咬牙，在食指上劃了一下。

血珠冒出來。

滴在鐵牌正中的凹槽里。

一秒。

兩秒。

三秒。

沒反應。

周衛國扯了扯嘴角，想笑。

果然，老頭子糊涂了，自己更糊涂——嗡。

鐵牌震動了一下。

很輕微，像手機靜音模式的震動。

然后，它開始發光。

不是燈泡那種光，是……水波一樣的幽藍色光暈，從鐵牌表面漾開，漣漪般擴散。

房間的墻壁開始扭曲。

對，扭曲。

像高溫下的瀝青路面，蕩漾、波動。

一扇門，在墻壁上緩緩浮現。

不是實體的門，是光組成的輪廓，邊緣流淌著幽藍的電弧，噼啪作響。

門后不是隔壁房間的墻壁，是……一片廢墟。

歪斜的摩天樓骨架，戳在血紅色的天空里。

天上有兩個太陽，一大一小，像一雙充血的眼球。

風吹進來。

帶著鐵銹、腐肉和某種……電離空氣的臭氧味。

周衛國僵在原地。

腦子里一片空白。

文明晉升系統激活。

檢測到宿主：周衛國（碳基生命體，文明等級：0.7）綁定完成。

冰冷的機械音，首接響在腦海深處。

新手任務發布：探索廢土世界（編號：γ-77），生存十分鐘。

任務獎勵：基礎物資包×1失敗懲罰：無（宿主死亡則系統解綁）周衛國喉嚨發干。

他盯著那扇光門。

門那邊，遠處傳來一聲非人的嘶吼，像某種大型動物被撕開喉嚨的聲音。

然后是什么東西倒塌的轟鳴。

冷汗順著脊椎往下淌。

去？

還是不去？

病房里，母親壓抑的咳嗽聲仿佛還在耳邊。

妹妹通紅的眼睛在眼前晃。

他猛地站起來。

沖進廚房，抄起那把用了三年的菜刀——刀刃都崩了幾個口子。

深吸一口氣。

踏過光門。

---熱浪撲面。

不是夏天那種悶熱，是干燥的、帶著沙塵顆粒的熱風，刮在臉上像砂紙。

周衛國踩在焦黑的地面上。

環顧西周。

這里是……某個城市的廢墟。

街道裂開，露出下面的管道。

汽車殘骸堆疊成山，銹成了統一的暗紅色。

遠處那兩棟歪斜的摩天樓，玻璃全碎，黑洞洞的窗口像無數只眼睛。

天空是真的兩個太陽。

大的那個橘紅，小的慘白。

空氣里有股甜膩的腐臭味。

他握緊菜刀，手心全是汗。

生存倒計時：09：58機械音在腦子里報時。

得動起來。

他貓著腰，貼著斷墻移動。

眼睛瞪大，耳朵豎起。

風吹過廢墟縫隙的嗚咽聲，遠處偶爾的碎裂聲，都讓他心跳驟停。

繞過一輛側翻的公交車。

車廂里……有東西。

周衛國屏住呼吸，從破碎的車窗往里瞥。

白骨。

裹著破布的人形骨架，歪倒在座椅上。

懷里還抱著個小小的骨架。

他胃里一陣翻涌，強迫自己移開視線。

09：30時間過得太慢了。

前面有個半塌的便利店招牌，霓虹燈管只剩幾截還亮著，拼出“7…LEV…N”的殘缺字樣。

門沒了，里面黑黢黢的。

他猶豫兩秒，鉆了進去。

貨架東倒西歪，地上全是碎玻璃和空包裝袋。

他蹲下身，快速掃視。

大部分東西都腐爛了，或者被洗劫一空。

角落里有幾個鐵罐頭，標簽糊了，不知道是什么。

他抓了兩個塞進隨手撿的破背包里。

08：45外面傳來腳步聲。

很重，拖著走的聲音。

周衛國渾身汗毛倒豎，縮到收銀臺后面，從縫隙往外看。

一個人影。

不，不太像人。

佝僂著背，身上裹著層層疊疊的破布和塑料布，手里拖著一根鐵管，在碎石地上劃出刺啦刺啦的響聲。

那“人”在便利店門口停住，頭——如果那團裹著布的東西能叫頭——轉向里面。

周衛國死死捂住嘴。

心跳聲大得像打鼓。

幾秒后，那身影拖著鐵管，慢慢走遠了。

他癱在地上，后背濕透。

07：20不能久留。

他爬出來，繼續往前摸。

穿過兩條街，在一棟相對完好的建筑前停下。

建筑門口掛著殘缺的牌子：“社區醫療中心”。

門是金屬的，半掩著。

周衛國側身擠進去。

里面比外面更暗。

應急燈的綠色幽光勉強照亮走廊。

地上有干涸的深色污漬。

他一個一個房間找。

大部分房間空了，柜子抽屜全被拉開。

首到最里面的藥房。

鐵柵欄門被砸開了，里面一片狼藉。

但角落有個倒下的貨架，壓住了下面的柜子。

他費力挪開貨架。

柜門鎖著。

菜刀劈上去，哐哐幾下，鎖扣變形。

拉開。

里面居然還有東西！

幾盒鋁箔包裝的藥片，標簽上印著看不懂的文字，但有一個圖標他認識——紅十字。

還有幾個密封的玻璃瓶，里面是澄清液體。

他全掃進背包。

柜子最底層，有個小鐵盒。

打開。

金光晃眼。

五根金條。

巴掌長，拇指粗，沉甸甸的。

金條下面壓著一盒東西，塑封完好，上面印著：“通用抗生素Ⅲ型——廣譜強效，無菌真空包裝”。

周衛國呼吸停了半拍。

藥！

03：10得回去了。

他抱著背包，原路狂奔。

避開那個拖鐵管的“人”，沖回光門出現的位置。

光門還在，幽藍的光暈在廢墟**下格外醒目。

01：00他最后看了一眼這個詭異的雙陽世界，一步踏回。

---出租屋的墻壁恢復正常。

光門消失。

鐵牌上的光芒黯淡下去，變回那塊生銹的鐵疙瘩。

周衛國癱坐在地上，大口喘氣。

背包掉在腿邊。

他顫抖著手，拉開拉鏈。

金條還在。

藥盒還在。

那兩個罐頭也在。

不是夢。

他抓起那盒抗生素，沖到桌前，打開臺燈。

包裝完好，生產日期……他瞇眼辨認——是某種他沒見過的歷法，但下面有小字：“無菌有效期：50年”。

不管了。

他撕開塑封，里面是十支獨立的注射器，預灌好了透明藥液。

說明書是多國文字，他找到中文部分：“用于治療多重耐藥菌引起的重癥感染……”母親是**引起的重癥感染，醫生說就是耐藥菌。

周衛國拿起一支注射器，對著燈光。

藥液澄澈。

他的手在抖。

賭不賭？

樓下突然傳來刺耳的警笛聲。

由遠及近。

不止一輛。

周衛國沖到窗邊，掀開窗簾一角。

三輛**，閃著紅藍光，疾馳而來，停在樓下。

車門打開，穿著制服的**快速下車，抬頭看向這棟樓。

有人指著他的窗戶。

周衛國心臟猛地一沉。

被舉報了？

他回頭，看向桌上那五根金條，和手里的抗生素。

又看看床上安靜的鐵牌。

最后，視線落在手機屏幕上——屏保是去年全家福，母親還笑得出來。

他握緊注射器，指節發白。

“媽，”他低聲說，像在發誓，“你有救了。”

“我們的好日子……要來了。”

---